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自序 : 悲剧 性 的 错误 


晚近 以 来 的 中 国 历史 是 一 部 茸 酸 的 历史 ， 这 是 人 所 共 知 的 ， 之 所 
以 还 有 重 述 的 必要 ， 缘 于 回 望 这 段 历 史 时 ， 我 们 会 发 现 ， 每 个 历史 搬 
段 中 ， 都 包含 着 某 种 斐 剧 性 的 错误 。 这 些 错误 往往 被 气势 恢弘 的 悲情 
故事 所 淹没 ， 历 来 不 为 人 重视 ， 只 有 时过境迁 ， 我 们 在 各 种 尘封 的 史 
料 中 穿行 ， 以 抽 丝 刊 于 的 耐心 ， 像 观察 一 件 生物 标本 那样 ， 重 新 打量 
那 段 往事 时 ， 才 会 意识 到 ， 一 些 事 伏 已 久 的 关键 性 因素 ， 对 中 国 历史 
所 产生 的 影响 。 大 历史 ， 从 来 都 是 由 小 事件 构成 。 本 书 就 是 一 本 关注 
大 历史 中 的 小 事件 的 书 。 它 由 一 系列 鸡毛 苏 皮 的 情 世 构成， 试图 以 一 
种 更 加 精细 的 手法 ， 使 我 们 观察 到 事物 内 部 的 联系 一 一 那些 齿轮 与 杠 
杆 究竟 是 怎样 联动 ， 并 最 终 推 动 一 台 庞 大 机 需 的 运转 ， 而 一 粒 砂 子 ， 
经 样 在 不 经 意 间 ， 使 所 有 的 老 谋 深 算 化 为 泡影 。 这 不 是 一 本 理论 性 的 
书 ， 无 意 于 探讨 必然 性 与 偶然 性 的 关系 ， 出 版 本 书 的 目的 ， 只 是 唤起 
我 们 对 这 些 悲剧 性 错 译 的 重视 ， 从 某 种 意义 上 说 ， 它 们 比 那 些 斐 剧 的 
结局 更 加 重要 。 

如 宁 把 古代 中 国 比 喻 为 一 台 结构 完整 、 配 置 精密 的 机 器 ， 那 么 外 
力 的 介入 ， 使 整 台 机 器 的 力学 关系 发 生 了 变化 。 上 晚近 以 来 的 中 国 历史 
的 悲剧 性 变化 ， 归 因 于 中 国史 不 再 仅仅 是 一 部 中 国史 ， 而 呈现 为 一 部 
国际 关系 史 。 我 们 再 也 不 能 像 过 去 那样 孤 亏 目 赏 。 明 代 以 来 的 中 国 历 
史 ， 实 际 上 是 中 国 在 世界 体系 内 调整 步伐 的 历史 。 了 耐人寻味 的 是 ， 在 
历史 的 许多 关键 点 上 上， 中国 并 不 像 我 们 所 想象 的 那样 被动 一 一 元 和 下 
西洋 以 和 平 的 方式 拉 开 了 全 球 化 的 序幕 ， 即 使 在 弱肉强食 的 从 林 法 则 
中 ， 大 清 王国 的 海上 力量 也 曾 雄 堪 亚 洲 ， 而 “ 九 一 八 事变 ”之 前 ， 中 国 
在 东北 的 军事 部 车 也 远 胜 于 日 本 关东 军 ， 日军 是 以 一 种 赌博 的 心态 挑 
起 事变 的 ， 最 后 的 结局 ， 却 是 日 本 军人 中 了 头 彩 。 所 有 的 优势 条 件 ， 
都 没有 给 中 国 最 终 市 来 好 运 ， 我 们 可 以 把 一 一 好 局 下 成 惨 不 息 睹 的 残 
局 ， 这 令 我 们 对 这 个 呈 棋 手 刊 目 相 看 。 这 表明 我 们 这 个 曾经 为 之 目 聚 


的 国度 ， 至 少 在 一 段 时 期 内 丧失 了 把 握 命 运 的 能 力 。 我 们 常 说， 中 国 
的 国门 被 外 国人 打开 ， 实 际 情况 恰好 相反 ， 正 是 中 国人 打开 了 西方 的 
国门 ， 中 国人 炮制 了 全 球 化 的 格局 ， 却 在 全 球 化 的 天 罗 地 网 中 无 所 适 
从 ， 而 一 次 看 似 平 第 的 手足 无 措 ， 束 可 能 使 我 们 的 命运 彻 拉 改变。 所 
以 ， 本 书 不 仅 是 一 次 历史 的 回顾 ， 它 是 一 份 病例 ， 有 助 于 我 们 更 好 地 
打量 历史 和 我 们 自身 。 

我 们 已 经 无 法 孤立 地 看 等 明 代 以 来 的 中 国 历 史 ， 这 使 我 在 很 多 年 
中 ， 对 全 球 化 史 充 满 迷 恋 。 早 在 1998 年 ， 我 就 编 过 一 套 《 西 方 人 视野 
里 的 中 国 形象 》 从 书 。2005 年 ， 在 郊 和 下 西洋 600 周 年 之 际 ， 我 为 中 央 
电视 台 主 持 创 作 大 型 历史 文献 请 《1405， 郑 和 下 西洋 》， 就 是 一 部 通 
过 全 球 化 视角 反思 中 国 历史 的 作品 \ 本 书 中 关于 郑 和 的 章节 并 非 该 剧 
脚本 ， 而 是 重 写 的 作品 ) 。2008 年 ， 我 兽 为 北京 电视 台 策 划一 部 关于 
西方 人 视野 里 的 中 国 形象 的 大 型 电视 片 ， 这 部 已 经 上 马 的 电视 片 虽然 
因 某 些 原因 半途 而 废 ， 但 我 的 兴趣 并 没有 因此 天 折 ， 除 本 书 外 ， 我 还 
正在 把 上 述 构 想 变 成 一 部 书稿 ， 以 介入 中 国 历史 的 西方 人 为 媒介 重 述 
中 国 訪 史 

本 书 并 非 一 部 计划 中 的 书稿 ， 一 个 偶然 的 机 缘 ， 促 成 了 本 书 的 出 
版 ,但 这 些 事件 本 映 一 一 地 和 下 西洋 、 牙 片 战 争 、 太 平 天 国运 动 、 甲 
午 海 战 以 及 九 一 八 事变 ， 无 疑 部 有 深刻 的 全 球 化 痛 景 ， 而 这 些 事件 之 
间 ， 也 存在 着 起 起 伏 伏 的 逻辑 关系 。 以 元 和 下 西洋 为 起 始 ， 是 因为 它 
的 标志 性 意义 。 间 大 夏 烧 虹 却 和 航海 图 的 悲剧 ， 其 影响 一 直 延 宕 到 
19、20 世 纪 。 历 史 的 链条 就 是 这 样 环 环 相 扣 。 无 论 从 横 癌 上 ， 还 是 纵 
回 上 ， 都 是 有 意味 的 。 这 些 不 同年 代 的 文章 构成 了 我 对 历史 的 观 守 
一 一 我 不 是 一 个 历史 分 析 家 ， 而 只 有 征 一 个 历史 讲述 者 ， 我 企 独 由 梧 烙 
的 纸 页 出 发 ， 抵 达 真 刀 真 枪 的 历史 情境 中 ， 以 结束 格式 化 的 历史 教学 
过 程 ， 为 各 种 形式 的 历史 思辨 提供 化 肥 。 

如 敬文 东 所 说 :本 书 不 十 历 史 人 研究 ， 但 以 史实 为 和 凭据， 本 书 不 是 
政治 学 研究 ， 但 以 政治 为 靠山 ， 本 书 不 是 文学 作品 ， 却 采用 了 文学 的 


方法 。 它 是 一 个 四 不 象 。 事实 上 ， 我 也 不 知道 在 这 个 分 类 学 十 分 嚣张 
的 年 月 里 ， 它 究竟 应 该 被 安置 在 哪个 盒子 里 。 它 可 能 是 个 野 饮 。 但 如 
果 它 是 个 野 鬼 ， 就 让 它 呆 在 一 边 自生 自 火 吧 。 

2009 年 2 月 7 日 > 北京 > 四 旧 音 ・ 


第 一 章 地 图 (一) 


1457 年 , 意 大 利 佐 教 士 毛 有 (Fra Mauro) 应 和 葡萄牙 王 阿 丰 索 五 世 
(AlfonsoV) 邀请 绘制 世界 地 图 ， 两 年 后 完成 1459 年 ， 这 幅 重 要 的 
地 图 由 威尼斯 贵族 特 雷 维 萨 诺 (Stefano Trevisano) 送 往 里 斯 本 ,不 久 

促 秘 失踪 。 所 滁 毛 罗 本 人 为 威尼斯 大 公制 作 了 一 份 副 本 ， 几 经 轰 转 ， 
终于 保留 下 来 。 将 近 五 个 半 世 纪 后 ， 人 们 在 威尼斯 马尔 西亚 那 国家 图 
书馆 (Biblioteca Nazionale Marciana, Venice) 目 肛 了 这 幅 地 图 。 令 我 
失望 的 是 ， 面 前 的 这 幅 古 地 图 如 同 纷乱 的 星 图 ， 令 我 困惑 不 解 。 

工作 人 员 将 这 幅 圆 形 地 图 旋转 180 度 ， 一 幅 令 我 熟悉 的 世界 图 景 便 
清晰 呈现 。 我 不 仅 看 到 了 日 本 列岛 ， 而 且 清 楚 地 找到 了 中 国 的 海岸 
线 。15 世 纪 ， 西 方 人 开始 用 他 们 的 画笔 和 舰 般 逼近 东方 。 

更 重要 的 发 现在 于 ， 在 《 毛 罗 世界 地 图 》 的 一 条 注 记 中 ， 记 录 了 
一 项 重要 的 史实 一 一 大 约 在 1420 年 左右 ， 有 一 条 大 山 或 称 “ 印 度 的 中 
式 帆船 ” (&ccedil:onchodeindia) 横越 印度 洋 ， 通 过 迪 布 角 外 的 男 岛 、 
女 岛 ， 绕 过 好 望 角 ， 取 道 绿 色 群 岛 和 上 暗 海 ， 癌 西 和 西南 方 回 连续 航行 
40 天 ， 约 2000 海 里 ， 但 见 水 天 一 色 ， 别 无 他 物 ， 便 在 第 70 天 回 到 上 壕 
迪 布 角 。 在 注 记 劳 边 ， 毛 罗 还 画 了 一 张 中 国 帆船 的 图 片 。 据 台湾 大 学 
教授 凌 纯 声 考 证 ， 葡 萄 牙 语 &ccedil;ioncho 一 名 ， 来 目 汉语 “ 其 ?>。 那 
么 ， 这 笨 冯 入 了 葡萄牙 人 视野 的 中 国 船 ， 究 竟 是 何人 区 驶 ， 地 图 上 所 
记载 的 航行 海域 ， 又 在 哪里 ? 


第 一 章 地 图 ( 二 ) 


从 中 国 的 史料 中 ， 我 几乎 找 不 出 有 关 这 支 船 队 海上 经 历 的 任何 记 
载 。1420 年 ， 即 明永 乐 十 八 年 ， 官 方 文件 中 记录 的 重大 事件 ， 首 推 明 
成 祖 朱 棣 迁都 北京 。 就 在 第 二 年 的 年 初 ， 北 京 紫禁城 发 生 了 一 场 大 
火 ， 刚 刚 落 成 的 三 大 殿 荡 然 无 存 。 然 而 ， 给 朱棣 形成 打击 的 ， 不 是 这 
场 意外 的 火灾 ， 而 是 朝 中 大 臣 对 于 郑 和 下 西洋 的 一 片 反对 之 声 ， 要 求 
停止 航行 的 呼声 越 来 越 高 。 一 个 早晨 ， 他 读 到 了 翰林 院 侍 读 李 时 勉 和 
侍 讲 邹 辑 的 上 书 ， 他 们 在 这 份 上 书 中 抱怨 说 : “连年 四 方 蛮夷 朝贡 之 使 
相 望 于 道 ， 实 罢 ( 疲 ) 中 国 。 宜 明 诏 海外 诸 国 ， 近 者 三 年 ， 远 者 五 年 
一 来 朝贡 ， 度 几 官 民 两 便 。”@ 

李 时 勉 和 争 辑 的 措辞 十 分 巧妙 ， 他 们 把 终止 航行 的 理由 说 成 是 由 
于 郑 和 下 西洋 ， 改 善 了 与 周边 国家 的 关系 ， 使 他 们 不 断 派 遣 使节 进 京 
朝贡 ， 搞 得 有 关 接 待 部 门 应 接 不 上 暇 ， 总 之 ， 是 送礼 的 客人 太 多 , 令 人 
不 大 其 烦 ， 不 如 少 招 车 他 们 ， 以 免 劳 民 伤 财 。 

显然 ， 这 份 略 显 幽 默 的 上 书 只 要 求 结 采 ， 却 掩盖 了 他 们 的 真正 动 
因 ， 那 就 是 这 个 强盛 的 帝国 在 歌舞 升平 的 背后 ， 正 面临 全 面 的 经 济 和 
社会 危机 。 

让 我 们 回 到 18 年 前 ， 也 就 是 公元 1403 年 ， 这 一 年 ， 中 国有 两 个 皇 
帝 一 一 六 月 以 前 ， 是 建文 帝 朱 允 ; 六 月 以 后 ， 则 换 成 了 明成 祖 朱 棣 。 
在 经 过 了 历时 四 年 的 * 靖 难 之 役 ?" 后 ， 朱 元 璋 的 儿子 朱棣 从 他 的 侄子 、 
建文 帝 朱 人 允 的 手 里 夺取 了 政权 ， 在 南京 登基 ， 建 元 “永乐 ”。 一 个 充满 
雄心 的 皇帝 的 上 台 ， 意 味 着 一 系列 不 朽 事 业 的 开始 。 几 乎 在 他 上 台 的 
同时 ， 朱 棣 就 已 经 下 定 了 迁都 北京 ， 以 及 重新 疏 滩 在 元 代 业 经 废弃 的 
大 运河 的 决心 。 这 两 件 事情 的 “内 在 ”联系 是 ， 由 于 北京 已 成 他 的 常 驻 
之 地 ， 因 而 他 每 年 要 “将 400 万 石 ( 毎 石 合 107.4 公 井 ) 从 南方 各 省 征集 
的 ‘ 税 粮 ’ 清 运 到 北方 ， 清 运 的 数目 相当 于 全 国 地 税收 的 七 分 之 一 。”@ 


公 元 1411 全 1415 年 , 似 清 理 山 氷 境内 的 河床 , 就 効 用 民 工 16.5 万 人 * 
GO 与 此 同时 ， 朱 棣 动用 三 千 文 士 ， 历 时 三 年 ， 编 纂 总 字数 多 达 3.7 亿 的 
《永乐 大 典 》。 两 年 后 ， 他 派 遗 郑 和 组 建 一 文 前 所 未 有 的 庞大 船 队 ， 
驶 向 埋伏 着 巨大 风险 的 茫茫 大 海 。 

芝 王 的 每 一 次 壮举 都 是 一 丘 千 金 的 豪赌 ， 只 不 过 人 们 通常 只 关注 
他 気 宇 御 品 的 表情 , 面 思 忘 他 手中 的 賭 注 * 訪 数 不 多 的 史料 使 我 人 ] 有 
可 能 计算 郑 和 远航 的 成 本 。 据 明 人 王 士 性 记载 : “ 国 初 , 府 麻 充 溢 , 三 
宝 郑 太监 下 西洋 ， 费 银 七 百 余 万 ， 费 十 载 ， 尚 剩 百 余 万 归 。”QD 据 此 ， 
我 们 可 以 轻而易举 地 得 出 结论 ， 元 和 之 行 ， 净 亏损 日 银 六 百 万 两 。 

实际 上 ， 朱 棣 时 代 ， 大 明王 朝 每 年 的 支出 ， 常 常 是 实际 岁入 的 两 
至 三 倍 。 所 以 著名 史学 家 黄仁宇 先生 才 有 了 “永乐 初 年 之 通货 膨胀 ， 仍 
变本加厉 ”之 说 。 无 奈 之 中 ， 政 府 只 能 通过 增加 乔 役 ， 来 有 限度 地 绥 
解 国库 的 压力 。 在 郑 和 出 发 的 第 二 年 ， 即 公元 1406 年 ， 朱 棣 便 修改 了 
由 他 父亲 朱元璋 制定 的 规则 ， 将 农民 在 农用 季节 服 三 十 天 和 做 役 ， 工 匠 
服 三 个 月 德 役 的 指标 一 律 延长 至 六 个 月 ， 而 1410 年 的 政府 报告 则 显 
示 ， 这 批 服 役 者 在 一 年 之 后 ， 仍 未 归来 。 

部 分 大 臣 的 要 求 应 当 说 是 正当 的 ， 他 们 希望 以 内 河 漕运 取代 海 
运 ， 通 过 刚刚 得 到 玻 滩 的 大 运河 ， 刺 激 国 内 贸易 的 发 展 ， 使 这 个 屡 经 
战乱 的 国度 得 以 生 悬 。 实 际 上 ， 在 永乐 初 年 ， 大 运河 上 已 经 出 现 < 走 
私 ” 行 为 ， 由 于 大 运河 未 被 限定 在 官 用 交通 之 内 ， 大 运河 很 快 成 为 南北 
贸易 的 媒介 ， 使 得 朱元璋 时 代 死 气 沉 沉 的 国内 贸易 重新 活跃 起 来 。 在 
大 臣 们 上 服 里 ， 漕 运 对 经 济 发 展 的 刺激 作用 远 胜 于 将 大 把 来 之 不 易 的 白 
银 无 谓 地 抛 向 大 海 。 

但 是 朱棣 仍然 执迷不悟 ， 就 在 接 到 上 书 的 这 年 冬天 ， 他 又 命令 郑 
和 进行 了 第 六 次 大 规模 远航 。 这 次 也 是 这 位 充满 野心 的 帝王 生前 见证 
的 最 后 一 次 远航 。 

现在 ， 让 我 们 暂停 上 面 的 叙述 ， 拿 出 片刻 时 间 进 行 思考 ， 究 竟 是 
什么 力量 ， 使 得 他 至 死 不 渝 地 把 目光 投向 大 海 ? 那 深 不 可 测 的 海洋 ， 
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着 怎样 的 魔力 ? 朱棣 显然 古 一 个 精明 的 星 营 ， 那 么 在 他 高 兄 
后 ， 他 期 得 着 什么 样 的 回报 ? 一 次 比 一 次 走 得 更 远 的 船 队 ， 
他 市 回 怎样 的 消 轧 ? 


第 一 章 地 图 ( 三 ) 


有 人 把 目光 集中 到 一 个 神秘 人 物 的 消失 上 ， 而 这 文 庞 大 的 船 队 ， 
束 古 为 了 寻找 到 这 个 人 。 这 个 价值 超过 一 文 远 洋 船 队 的 重要 人 物 不 是 
别人 ， 正 是 朱棣 通过 四 年 战争 推翻 的 那个 旦 帝 一 建文 帝 朱 允 。 据 

《 明 史 : 恭 図 帝 本 錯 》 中 載 , 朱 様 在 攻 入 南京 金川 「] 的 当 天 , “宮中 火 
起 ， 帝 不 知 所 终 。” 

一 场 突 如 其 来 的 大 火 己 蔽 了 建文 帝 的 去 路 一 一 他 是 路 火 目 菊 ， 还 
征 趁 乱 远 逃 ? 这 个 疑问 一 直 令 朱棣 如 坐 针 秆 。《 明 实 永 》 披 露 了 一 条 
为 历代 学 者 所 忽略 ， 却 至 关 重 要 的 细 方 ， 朱 棣 在 “六 月 村 妨 *"， 攻 入 南 
泵 紫禁城 后 ， 始 终 没 有 找到 王 稍 的 玉 簿 。 那 块 “受命 于 天 ”的 玉 簿 使 朱 
棣 陷入 第 众 一 一 它 标 明了 朱 允 作为 朱元璋 亲 目 指定 的 政权 接班 人 的 合 
法 性 ， 只 要 朱 人 允 愿 意 ， 他 随时 可 以 以 那 方 玉 得 号令 天 下 。 可 以 说 ， 那 
方 玉 得 本 身 束 是 政权 。 它 控制 着 千 万 颗 人 头 的 命运 ， 因 而 ， 它 比 任何 
金钱 部 重要 得 多 。 

当 我 试图 在 史料 中 导 找 线索 ， 又 一 张 地 图 引起 我 的 注意 。 朱 棣 率 
领 大 军 杀 入 都 城南 未 这 一 天 ， 走 投 无 路 的 建文 融 朱 人 允 下 令 烧 明定 左 ， 
同时 惰 忙 找 来 老 旦 带 朱 元 璋 生前 留 给 他 的 一 只 铁 箱 ， 打 开 箱 兰 ， 发 现 
最上 面 走 一 路 手 皮 , 羊 皮 中 裏 着 一 幅 半 午 娠 制 的 地図 ・ 図 中 醒 明 著 宮 
旁边 古井 中 ， 有 一 地 下 通道 ， 通 往 长 江 附 近 的 孔庙 ， 而 另外 一 张 地 
图 ， 则 绘 出 以 孔庙 为 起 点 ， 前 往 武 昌 的 道路 。 显 然 ， 这 是 朱元璋 担心 
孙子 无 力 应 对 叔父 们 的 挑 成 ， 而 精心 为 他 准备 的 逃亡 之 路 。 这 并 不 是 
实测 地 图 ， 而 仪 仪 古 一 幅 示 意图 。 作 为 千 军 万 蕊 的 统帅 ， 朱 元 型 可 以 
算得 上 半 个 地 理学 家 ， 对 江南 地 形 的 了 如 指 掌 ， 使 他 为 他 的 孙子 设计 
了 一 条 最 便捷 的 逃亡 之 路 。 据 说 ， 朱 人 允 在 读 过 这 张 地 图 后 ， 便 又 不 狂 
驳 地 取出 铁 箱 里 事先 备 好 的 女 安 、 草 鞋 、 僧 帽 、 度 及 、 剃 刀 、 银 钱 等 
物 ， 削 发 扮 作 人 僧人， 经 由 孔庙 ， 逃 出 京城 。 


这 幅 地 图 仅 存 于 一 些 历 史 秘 孙 中 ， 除 了 朱 允 本 人 ， 几 乎 没有 人 见 
到 过 它 的 真实 面目 。 那 么 ， 它 是 否 存在 ? 这 幅 稍 单 的 示意 图 ， 十 否 能 
中 挽 救 送 位 逆 位 量 帝 的 生命 ? 

在 郊 和 家 乡 的 一 块 碑记 上 ， 我 读 到 如 下 文字 : 

马 氏 第 二 于 太监 郊 和 奉命 于 永乐 九 年 十 一 月 二 十 二 日 到 于 祖 家 坟 
至 祭 扫 人 奶 荐 至 痿 十 二 月 吉日 乃 还 记 耳 

我 注视 着 《 郑 和 还 乡 扫墓 记 》， 既 然 是 “奉命 还 乡 *， 那 么 ， 扫 划 
可 能 吏 只 坪 一 个 借口 。 或 许 ， 孝 和 此 次 返 乡 ， 与 他 率 船 队 下 西洋 一 
样 ， 担 负 痢 秘 而 不 宣 的 使 命 ? 因 一 个 旺 带 的 逃亡 而 将 目 己 的 大 部 分 生 
命 托 付 给 道路 和 地 图 的 人 ， 完 竟 还 有 多 少 ? 永乐 二 年 ( 公 元 1404 年 ) 
正月 捕 ， 郑 和 的 朋友 、 太 监 李 插 ， 受 朱棣 之 合 ， 开 始 侦查 朱 允 的 踪 
迹 。 他 率先 从 武昌 罗汉 寺 得 到 有 关 两 位 神秘 僧人 的 线索 ， 继 而 从 浔 阳 
得 到 他 们 曾 搭 船 由 姓 阳 湖南 下 的 消息 ， 又 从 信 江 得 知 ， 曾 有 一 位 卖 盐 
商人 陪伴 二 人 ， 由 座 潭 向 南 出 发 ， 有 可 能 同 福 建 方 同行 进 。 

人 李 扶 入 快 追 路 到 福建 泉州 * 公 少 在 公 元 8 世 旬 以 前 , 泉州 就 己 起 赤 
西方 航线 上 的 重要 港口 ， 是 中 国 向 南亚 、 西 亚 、 东 非 地 区 航行 的 起 
点 ， 在 这 里 ， 能 够 见 到 各 种 肤色 的 商人 ， 以 各 目 不 同 的 语言 ， 讲 述 着 
他 们 的 海上 经 历 。 果 州 开元 寺 住持 念 海 和 尚 告诉 李 挺 ， 去 年 屎 ， 有 两 
位 从 内 地 来 的 僧人 ， 踏 上 一 舟 阿 拉 伯 航 线 的 商船 出 海 。 李 挺 相 信 ， 建 
文帝 迫 于 在 国内 无 处 落脚 ， 已 经 逃 往 海外 浮生 。 海 天 茫 范 ， 他 到 旗 要 
去 往 哪 里 ? 


第 一 章 地 图 ( 四 ) 


苍茫 的 大 海 使 追踪 者 黯然 止步 。 翻 卷 的 白浪 沽 没 了 逃亡 者 的 足 
迹 。 当 搜捕 行动 在 国内 几乎 穷尽 了 所 有 的 道路 以 后 ， 这 个 湿热 的 南方 
港口 ， 使 得 那 位 旧 日 帝王 的 踊 迹 显得 更 加 飘忽 不 定 。 那 条 阿拉 伯 商 船 
将 通 往 哪 座 城市 ， 那 位 神秘 的 漂泊 者 ， 最 终 将 在 哪里 悄然 登 岸 ? 

郑 和 、 李 挺 ， 甚 至 朱棣 本 人 ， 或 许 都 曾 面 对 当 时 那 幅 著 名 的 世界 
地 图 一 - 《 混 一 性 理 历代 国都 之 图 》 陷 入 沉思 ， 搜 寻 着 埋藏 在 地 图 里 
的 线索 。 

至 少 从 蒙 元 时 代 起 ， 全 球 化 的 进程 就 已 经 开始 。 随 着 欧 亚 大 陆 上 
一 个 庞大 帝国 的 建立 ， 旅 行家 、 传 教士 、 商 旅 、 航 海 家 开始 在 欧 亚 之 
间 的 陆地 和 海域 畅通 无 阻 。 中 国人 眼中 的 “天 下 ”， 突 然 间 变 得 无 限 扩 
大 ， 并 且 随 着 探险 者 的 不 断 挺 进而 呈 几 何 级 数 增长 。 朱 棣 曾经 在 与 郑 
和 的 谈话 中 ， 对 他 父亲 的 闭关 锁国 政策 深 表 不 满 。G@ 在 西方 人 想象 和 
寻找 东方 航线 的 时 候 ， 东 方 人 同时 也 在 寻找 着 真正 通 癌 “西天 ”的 海上 
通道 。 中 国 与 西方 这 两 大 文明 系统 在 中 世纪 几乎 同时 相向 而 行 ， 互 为 
目的 地 ， 这 种 历史 现象 ， 绝 不 能 以 巧合 来 形容 。 在 内 陆 被 穷尽 的 道 
路 ， 在 海上 获得 了 延长 线 。 令 中 国 的 航行 者 困惑 的 只 是 ， 这 条 延长 
线 ， 是 迟早 有 一 个 终点 ， 还 是 永 无 止境 ? 

远方 的 轮廓 在 中 国 的 古 地 图 上 日 益 清 晰 起 来 。 这 幅 令 后 来 的 地 理 
学 家 叹为观止 的 《 混 一 性 理 图 》， 与 那 位 远 通 的 皇帝 还 有 着 微妙 的 联 
系 。 朱 人 允 登 基 的 时 候 ， 朝 鲜 李 朝 使 节 金 士 衡 、 李 戊 一 前 来 祝贺 ， 据 分 
析 ， 他 们 可 能 在 南京 文 渊 阁 见 到 了 那 幅 绘 于 元 代 、 后 来 失传 的 世界 地 
图 《 声 教 广 被 图 》 和 天 人 台 僧 人 清 的 《 混 一 性 理 图 》， 并 将 复 本 携 回 本 
国 * 李 朝 太宗 二 年 ( 公 元 1402 年 ) ， 经 金 士 衡 和 李 友 初步 考 订 ， 李 荟 
详细 校对 ， 由 权 近 补充 朝鲜 和 日 本 部 分 ， 最 后 合成 一 幅 新 地 图 ， 在 绢 
上 ， 绘 制 成 宽 四 尺 (1.30 公 尺 ) ， 长 五 尺 (1.6 公 尺 ) 的 新 图 ， 名 为 
《 混 一 绪 理 历代 国都 之 图 》。 原 图 在 绘 成 之 后 ， 同 样 神秘 地 消失 ， 我 


目前 所 能 看 到 的 ， 只 是 日 本 京都 龙 谷 大 学 图 书馆 收藏 的 15 世 纪 末 的 区 
绘本 。 在 北京 网 书馆 善本 特 藏 部 ， 我 见 到 万 谷 大 学 藏 1500 年 摹 本 的 摄 
影 本 。 建 文帝 是 否 阅 读 过 这 幅 地 图 ， 路 路 满 志 的 他 ， 是 否 能 够 预想 到 
这 幅 地 图 日 后 将 成 为 他 海上 沉浮 的 向 导 ? 

逃亡 的 朱 允 ， 以 及 那 体 可 能 存在 的 阿 位 伯 商 船 ， 将 朱棣 的 目光 率 
向 远方 。 这 幅 精 致 的 地 图 所 摘 绘 的 世界 尽头 ， 是 南非 的 好 望 角 。 在 
《 毛 罗 世界 地 图 》 描 绘 东方 海岸 线 之 前 将 近 一 个 世纪 ， 中 国人 就 已 经 
对 非洲 地 理 有 着 明确 的 认识 。 英 国史 学 家 、 旺 家 海军 退役 军官 门 西 斯 
(Gavin Meizies) 在 他 引起 巨大 争议 的 著作 《1421 一 一 中 国 发 现世 
界 》 一 书 中 称 ，《 混 一 疆 理 图 》 是 当时 最 先进 的 世界 地 图 ， 其 亚洲 与 
非洲 细部 中 ， 好 望 角 被 勾勒 得 极为 精确 。 他 坚信 郑 和 船 队 曾经 绕 过 好 
望 角 ， 而 一 位 曾经 与 中 国 船 队 在 古里 相遇 的 威尼斯 商人 和 孔 傍 带 回 西 
方 的 、 由 中 国人 绘制 的 世界 地 图 ， 则 令 他 的 威尼斯 同乡 毛 罗 大 开眼 
界 。@) 这 等 于 暗示 我 们 ， 在 《 混 一 性 理 图 》 和 《 毛 罗 世界 地 图 》 之 
间 ， 孔 人 蒂 是 一 个 不 可 或 缺 的 中 间 人 。 


第 一 章 地 图 ( 五 ) 


我 看 到 了 这 些 地 图 之 间 的 隐秘 联系 ， 那 些 散 落 在 不 同 的 博物 馆 
里 ,彼此 孤立 的 地 图 ， 在 我 的 头脑 里 已 被 释放 在 一 起 。 它 们 之 间 漫 长 
的 时 间 间 隔 消 失 了 ， 我 仿佛 看 到 一 个 连续 的 动画 过 程 ， 那 一 张 张 接 替 
出 现 的 地 图 ， 使 得 大 陆 与 海洋 的 轮廓 不 断 飘 动 ， 如 同一 幅 正 在 成 形 的 
写生 图 画 ， 逐 渐变 得 清晰 和 准确 。 

我 似乎 看 到 地 图 大 面积 的 深蓝 暗示 的 凶险 ， 看 到 在 无 数 圆 点 表示 
的 岛屿 与 港口 间 游 动 的 古 船 。 在 络绎 不 绝 的 航行 者 中 ， 一 个 流亡 者 的 
背影 显得 微不足道 。 

明永 乐 三 年 六 月 已 卯 ， 公 元 1405 年 7 月 11 日 ， 郑 和 船 队 正式 从 江苏 
刘 家 港 出 航 ， 至 福建 长 乐 集结 并 等 待 季风 ， 开 始 了 他 第 一 次 下 西洋 的 
旅程 。 刘 家 港 原本 只 是 一 个 贫穷 的 产 稳 村 落 ， 此 时 已 成 为 一 个 “高 档 大 
枯 ， 集 如 林木 ”的 港口 。 郑 和 在 这 里 登 上 他 的 宝 船 ， 并 对 船只 进行 编 
队 ， 开 始 了 他 不 可 思议 的 旅程 。 此 后 ， 又 于 公元 1408、1412、1416、 
1421 ヽ 1424 和 1430 年 先 后 出 洋 ・ 

上 升 的 船 帆 像 树干 上 迅速 生长 的 肥 碳 的 树冠 ， 在 强劲 的 风 中 呈现 
出 饱满 的 弧度 。62 艘 巨 船 同 时 启动 ， 念 佛 一 座 漂移 的 城市 。 每 只 船 都 
是 一 台 巨 大 而 复杂 的 机 器 ， 把 每 个 人 固定 在 上 自己 的 位 置 上 。 但 仍 有 一 
些 水 手 诊 集 在 甲板 上 ， 手 里 拱 着 情人 的 信物 ， 提 长 脖子 ， 依 依 不 舍 地 
向 故乡 作 最 后 的 瞬 望 。 船 队 在 全 速 前 进 ， 水 乌 漫 天 飞舞 一 它们 或 许 
被 眼前 的 一 幕 惊 采 了 “。 测 速 员 在 船 头 的 甲板 上 将 一 文 木片 抛 到 海面 
上 ， 然 后 以 同样 的 速度 回 船 尾行 走 ， 计 算 所 需 时 间 ， 被 船 的 长 度 相 
除 ， 就 得 出 目前 的 船 速 。 报 告 船 速 的 声音 在 海 涛 声 中 若隐若现 。 

关于 郑 和 下 西洋 的 动机 ， 直 到 今天 ， 学 者 们 仍 在 争论 不 休 。 这 文 
耗资 巨大 的 船 队 ， 难 道真 的 只 是 一 文豪 华 的 侦缉 队 吗 ? 一 个 已 不 在 位 
的 星 帝 ， 真 的 能 够 对 世界 历史 施加 如 此 之 大 的 影响 吗 ? 倘若 答案 是 否 
定 的 ， 那 么 ， 又 是 什么 力量 能 够 摇动 一 支 如 此 庞大 的 船 从 ， 是 什么 原 


因 ， 使 这 文 船 队 获得 了 原始 的 推动 力 ， 并 且 一 直 航 行 到 遥远 的 非洲 ? 
顾 起 元 在 其 1628 年 编纂 的 《客座 更 语 》 中 透露 ， 在 1465 一 1487 年 间 ， 
朝廷 下 令 在 国家 档案 馆 中 得 找 有 关 郑 和 出 海 的 全 部 文献 ， 并 由 兵部 侍 
郎 刘 大 夏 负 责 将 它们 禁 虹 。 从 那 时 起 ， 郑 和 就 永远 闫 口 不 言 7。 

我 在 今天 所 能 面 对 的 ， 依 旧 是 一 幅 地 图 ， 一 幅 由 郑 和 本 人 杀手 绘 
制 的 航海 图 。 这 幅 地 图 ， 描 述 了 船 队 目 刘 家 港 出 发 ， 一 直抵 达 非 洲 东 
海 尾 的 全 过 程 。 由 于 明代 学 者 茅 元 仪 将 它 辑 录入 《武备 志 》 一 书 ， 它 
才 躲 过 了 被 焚毁 的 命运 流传 至 今 。 那 么 ， 这 幅 地 图 ， 是 朱 人 允 手 持 的 那 
幅 逃 亡 地 图 在 空间 上 的 接续 吗 ? 长 乐 ， 是 否 可 以 被 认为 两 条 线路 的 衔 
接点 ? 可 以 肯定 的 是 ， 这 幅 地 图 ， 或 者 说 ， 是 这 支 空前 绝 后 的 庞大 船 
队 ， 无 论 主观 上 的 动机 如 何 ， 客 观 上 对 当时 的 东西 方 地 图 进行 了 一 次 
难得 的 实地 检测 和 修正 ， 它 将 东方 人 和 西方 人 对 于 海洋 的 所 有 认识 联 
系 在 一 起 。 尽 管 对 它 的 解读 同样 需要 胆识 和 智慧 ， 但 是 显然 ， 这 幅 地 
图 将 是 我 们 进入 15 世 纪 的 导游 ， 有 关 历 史 的 所 有 答案 ， 都 须 从 这 幅 地 
图 中 寻找 。 


第 一 章 地 图 ( 六 ) 


由 于 兵部 储 即 刘 大 夏 几乎 销毁 了 有 关 孝 和 的 所 有 档案 资料 ， 壮 存 
的 《 郑 和 航海 图 》 几 乎 成 为 我 观察 这 文 神秘 船 队 的 唯一 渠道 。 但 是 我 
今天 所 能 看 到 的 《 郊 和 航海 图 》， 也 只 是 六 公 尺 长 的 长 条 ,没有 人 知 
道 它 原 来 有 多 大 ， 在 流传 过 程 中 ， 形 失 了 哪些 信息 一 一 或 许 ， 每 一 个 
流失 的 信息 都 至 关 重 要 。 遗 存 的 证 图 ， 每 一 才 都 弥 足 珍 贯 。 

航海 图 的 全 名 为 《 目 至 船 广 开 船 从 龙 江天 出 水 直抵 外 国 诸 番 
圏 》 , 我 可 以 在 上 面 経 易 地 委 現 航行 的 起点 一 一 南京 城 示 南 角 的 宝船 
) ， 而 地 图 的 末端 ， 则 是 一 座 名 为 “ 忽 鲁 庶 斯 ”的 岛屿 。 门 西 斯 说 : “有 
经 验 的 领航 员 拿 到 同一 张 图 ， 能 推理 出 来 的 就 多 了 : 最 初 制图 者 航行 
到 什么 地 方 、 航 向 如 何 、 速 度 古 快 是 慢 、 女 陆地 的 距离 是 近 还 是 远 、 
他 的 经 纬度 计算 能 力 怎样 ， 甚 至 连日 夜 测绘 的 差别 都 可 能 看 得 出 
来 。”( 而 我 要 的 显然 更 多 ， 我 要 寻求 关于 这 文 庞大 船 队 的 所 有 资料 ， 
包括 那些 业已 消失 的 巨 船 的 所 有 细 廊 。 

但 是 航海 图 始终 如 一 地 严守 看 它 的 秘密 。 那 么 ， 如 何 才 能 破译 它 
首 产 的 密码 ， 如 何 确 定 船 的 大 小 与 航行 的 位 置 ， 如 何 将 这 幅 古 地 图 与 
现代 地 图 对 应 起 来 呢 ? 

我 在 南 泵 寻找 到 一 位 专 | 从事 航海 图 研究 的 专家 ， 这 位 名 叫 朱 鉴 
秋 的 老人 一 生 中 大 部 分 时 间 都 用 来 面 对 古 老 的 航海 图 。 他 的 解释 令 我 
窖 袋 开 衣 ， 那 文 船 队 所 经 历 的 一 切 ， 瞬 间 在 我 眼前 清晰 起 来 。 

原来 ， 这 幅 航 海 图 中 并 没有 一 个 确定 的 方位 ， 并 不 是 像 中 国 传统 
地 图 那样 采取 上 北 下 南 的 固定 模式 ， 这 幅 地 图 采取 的 是 一 字 展 开 的 手 
卷 式 ， 它 所 标示 的 从 南泉 到 忽 鲁 谋 斯 的 整个 航线 钙 从 右 至 左 连 贯 的 ， 
与 这 些 航 线 原来 的 实际 方 癌 并 不 相同 。 航 海 多 是 以 船 头 的 方 癌 为 前 方 
而 随机 绘制 的 ， 可 以 把 这 幅 地 图 理解 为 领 豚 员 所 看 到 的 主观 镜头 ， 他 
的 目光 永远 是 一 条 直线 ， 这 幅 地 图 ， 便 几乎 将 曲线 拉 直 ， 无 论 船 头绪 
问 哪 个 方 同 ， 航 海狗 径 目 一 路 癌 前 延伸 。 


认识 到 这 一 点 ， 我 融 可 以 进入 郑 和 的 航线 了 “。 关 于 孝 和 航行 所 经 
航线 、 地 点 与 里 程 ， 因 为 资料 不 足 ， 一 直 为 各 方 搜 执 不 下 。 但 正 是 这 
些 未 知 部 分 ， 能 够 唤起 我 们 对 历史 的 极 大 热情 。 我 将 航海 图 与 现在 的 
世界 地 图 反复 对 照 ， 便 能 够 发 现 它 的 描述 与 亚洲 海岸 线 的 吻合 之 处 ， 
结合 船 队 中 的 锦衣 卫 指 挥 令 事 费 信 后 来 写成 的 《 星 楼 胜 览 》， 和 通 译 
马 欢 所 写 的 《 源 涯 胜 哆 》 等 史料 ， 以 及 中 国 与 西方 大 量 的 地 理学 、 语 
言 学 、 民 俗 学 、 人 类 学 著作 ， 大 体 对 船 队 的 航线 作 如 下 推理 ， 他们 从 
刘 家 港 入 海 后 ， 沿 东海 海岸 南 行 ， 经 合 湾 海峡 ， 进 入 南海 ， 绕 过 中 南 
半岛 ， 经 马六甲 海峡 进入 孟加拉 湾 。 而 加 里 曼 丹 岛 正 北 方 的 这 座 名 为 
亚 齐 的 小 岛 ， 正 是 西洋 与 南洋 的 分 界 点 。 清 人 罗 懋 登 在 他 的 小 说 《二 
宇 太 监 下 西洋 通俗 演义 》 中 ， 捅 述 南 立 为 硬 水 ， 舟 船 可 行 ， 而 西洋 为 
软水 ， 连 一 片 羽毛 都 浮 不 起 来 ， 显 然 是 出 于 小 说 家 的 渔 染 ， 而 不 符合 
当时 中 国人 的 地 理 知 识 。 进 入 西洋 水 域 以 后 ， 船 队 沿 南亚 次 大 陆 南 
行 ， 抵 达 斯 里 兰 卡 ， 并 绕 过 印度 半岛 最 南端 ， 到 达 印 度 西海 岸 古里 。 
古里 是 中 国 船 队 前 两 次 航行 的 目的 地 ， 但 在 第 三 次 ， 船 队 从 古里 继续 
前 行 ， 到 达 名 鲁 谈 斯 一 一 这 个 “ 忽 鲁 误 斯 ”， 吏 是 今天 所 译 的 “ 霍 尔 木 
效 ”"， 又 从 忽 鲁 谍 斯 沿 阿 拉 伯 半岛 南 剖 航行 ， 经 祖 法 儿 ， 至 阿 丹 〈 亚 
丁 ) ， 进 入 红海 ， 节 终 抵达 伊斯兰 教 圣 地 天 方 ， 也 束 是 今天 所 说 的 老 
加 。 但 夹 洒 在 地 图 中 ， 有 两 个 不 易 察觉 的 地 名 引起 我 的 注意 ， 那 束 是 
木 骨 都 束 国 和 麻 林 ， 可 以 确证 ， 那 里 就 是 非洲 的 摩 加 过 沙 。 他 们 在 第 
四 次 至 第 六 次 航行 中 ， 变 得 更 加 大 胆 和 老练 。 

我 从 这 幅 古 航海 图 中 没有 找到 绿色 群岛 和 瞳 海 ， 那 么 ， 东 西方 两 
只 船 队 在 地 图 菏 一 角落 的 会 合 古 否 真实 ? 这 幅 地 图 ， 为 什么 没有 与 
《 毛 罗 世界 地 图 》 的 有 关注 记 相 呼 应 ? 是 毛 罗 的 记录 有 误 ， 还 是 元 和 
的 分 册 队 偶然 闽 入 西方 人 的 视野 ， 而 绘图 者 对 此 一 无 所 知 ? 

不 论坛 样 ， 中 国人 毕竟 跨越 大 详 ， 几 乎 到 达 了 地 图 上 标明 的 最 远 
的 地 方 。 究 竟 拥 有 怎样 神奇 的 诺 亚 方 丹 ， 使 他 们 如 此 胸 有 成 作 ， 在 群 


岛 错落 、 瞳 确 遍 布 的 南 中 国 海 畅通 无 阻 ， 并 且 顺 利 地 完成 了 横渡 印度 
洋 的 壮举 ， 把 郑 和 和 他 的 水 手 们 安然 护送 到 遥远 而 陌生 的 海岸 ? 
历史 充满 各 种 上 暗示， 它 令 我 们 一 知 半 解 ， 却 跃跃欲试 。 


第 二 章 宝船 (一 ~ 三 ) 

画 舱 在 秦淮 河 里 蒜 游 ， 仿 佛 轻 鳃 的 水 上 花 打 。 对 于 南京 上 流 社 会 
的 人 们 来 说 ， 彩 船 恰好 与 他 们 梦幻 般 的 坚 胶 感 相 匹 配 ， 而 两 种 流动 的 
液体 -美酒 与 河水 ， 更 令 他 们 混 消 了 现实 与 梦境 的 区 别 。 

秦淮 河 没 有 理会 他 们 ， 而 是 按照 自己 的 预定 的 目标 投奔 长 江 。 我 
从 美国 《国家 地 理 杂 志 》 专 栏 作 家 Louise Levathes 〈 李 露 陛 ) 的 书 中 
读 到 这 样 的 描述 : “一 长 串 的 驳船 ， 在 内 陆 的 河 港 忙碌 地 来 回 穿 梭 ， 将 
木材 及 各 式 建材 运 到 龙 江 船厂 。 人 跟 马 将 货物 搬 上 泥 沫 的 尾 边 ， 送 进 
大 型 的 货 栈 里 。 报 时 的 更 鼓 声 ， 提 升 了 工头 的 焦虑 ， 因 为 进度 总 是 落 
后 。 船 还 没 造 好 ， 瑚 廷 又 颁 下 一 道 新 的 命令 ， 要 求 建造 一 批 船 只 。?”@ 

永乐 元 年 五 月 ， 星 希 下 令 福 建 建造 137 租 远洋 航行 的 帆船 。 三 个 月 
后 ， 又 命 苏 州 与 江苏 、 江 西 、 浙 江 、 湖 南 、 广 东 诸 省 ， 建 造 另 外 两 百 
租 船 划 。 同 年 十 月 ， 旨 廷 又 下 令 沿 海 各 省 迅速 将 188 笨 平底 运 粮 船 进行 
改造 。 造 船 的 狂潮 ， 从 永乐 二 年 ( 公 元 1404 年 ) 一 直 持续 到 永乐 五 年 
( 公 元 1407 年 ) ， 从 《 明 实 录 》 上 查 到 的 数字 证 明 ， 这 几 年 中 ， 全 国 
共 建 造 或 修复 了 1681 笨 以 上 的 船只 。 据 门 西 斯 测算 , “每 建造 一 舟 大 型 
船 队 中 的 宝 船 ， 束 要 消耗 掉 300 秽 再 森林 里 的 上 等 柚木 。 这 种 木材 与 建 
造 紫 禁 城 所 用 的 又 不 一 样 。”QD) 于 是 ， 寻 找 和 砍伐 上 等 木材 的 行动 在 全 
国 范 围 内 展开 ， 砍 伐 下 的 木材 从 长 江 和 岷江 上 游 顺 流 而 下 ， 漂 至 造船 
三 ， 大 半 个 帝国 都 卷 入 这 项 浩大 的 工程 中 。 


在 中 国 国家 博物 馆 明 代 陈 列 室 里 ， 我 见 到 一 只 长 度 为 11.07 公 斥 的 
铁 力 木 舵 杆 。 这 只 骨 杆 是 1957 年 南 泵 市 文 管 会 在 宝 船 三 遗址 发 现 的 ， 
几乎 可 以 确定 ， 它 就 古 为 区 和 船 队 打造 。 将 近 半 个 世纪 过 去 了 ， 这 是 
我 们 发 现 的 为 数 不 多 的 关于 明代 至 船 的 文物 。 一 文 举 世 无 双 的 庞大 船 


队 居 然 如 此 彻底 地 消失 了 ， 除 了 一 连 串 费解 的 访 ， 它 不 再 留 下 任何 东 
西 。 这 间 陈 列 室 ， 也 区 ® 成 为 我 距离 郊 和 船 队 最 近 的 地 方 。 

有 学 者 根据 古 船 的 比例 进行 推算 ， 拥 有 这 只 艇 杆 的 船只 长 度 达 17 
至 18 丈 ， 大 约 有 55 公 尺 。 要 知道 ，15 世 纪 中 叶 ， 除 中 国外 的 世界 第 二 
海上 势力 威尼斯 最 大 的 帆船 也 只 有 50 公 尺 长 ， 而 哥伦布 1492 年 航向 新 
大 陆 所 用 的 旗舰 “ 竺 玛丽 亚 号 ”"， 只 有 区 区 35 公 尺 。 

那么 ， 邓 和 的 旗舰 到 底 有 多 大 ? 那些 神秘 莫 测 的 航线 ， 又 要 求 着 
怎样 的 船形 ? 


龙 江 是 南 乐 著名 的 木 迪 市 场 。 明 表 初 年 ， 像 这 样 的 专业 化 市 场 还 
有 很 多 ， 比 如 洪武 门 的 痢 桥 市 或 北 门 桥 市 是 蔬菜 和 鱼 的 市 场 ， 而 西南 
郊 的 江东 市 ， 是 粮食 市 场 。 每 天 在 龙 江 进行 交易 的 市 民 或 许 不 会 想 
到 ， 一 文 世 界 上 最 为 庞大 的 船 队 ， 即 将 在 他 们 吴 边 出 现 。 

宇 船 三 出 现在 《 郑 和 航海 图 》 的 起 点 上 。 它 是 龙 江 船厂 的 前 里， 
很 多 年 后 ， 随 着 大 明帝 国航 海 高 潮 的 过 去 ， 大 约 在 嘉靖 三 十 年 〈 公 元 
1551 年 ) ， 宝 船 广 缩小 后 改 为 龙 江 船 矿 。 被 更 改 的 坊 上 获 额 可 以 为 这 
种 变迁 作证 。 

现在 ， 我 奖 入 的 是 永乐 初 年 的 宇 船 三。 如 临 大 敌 的 哨兵 ， 和 数 以 
万 计 的 劳作 者 ， 如 今 已 经 化 作 充 野 里 的 浪 泥 ， 只 有 遗留 的 三 个 巨大 的 
作 塘 ， 疝 我 提醒 着 它们 辉 焊 的 业绩 。 作 为 一 家 国营 船 三， 永乐 年 间 ， 
龙 江 船 三 已 经 成 为 整个 帝国 造船 业 的 中 心 。 它 的 规模 在 短 时 间 内 迅速 
扩大 了 几 倍 ， 超 过 了 离 长 江口 距离 更 近 的 苏州 船厂 。 有 学 者 甚至 认 
为 ， 它 是 中 国 上 古代 历史 上 最 大 的 船厂 。 从 《 龙 江 船厂 志 》 中 得 知 ， 在 
朱元璋 和 朱棣 在 位 的 时 候 ， 政 府 从 浙江 、 江 西 、 湖 广 、 福 建 以 及 南 直 
隶 〈 今 江苏 省 ) 滨江 府 县 征调 民工 四 百 余 户 ， 到 南京 造船 ， 归 提 举 司 
统一 管理 。 提 举 司 根据 工种 ， 把 他 们 编 为 四 箱 : 分 别 为 木 作 、 铁 作 、 
作 、 篷 作 。 各 种 分 三 和 车 间 分 布 在 下 保 、 中 保 和 上 你 三 个 村 落 里 。 在 
这 家 国营 企业 中 ， 已 经 使 用 了 标准 化 生产 和 流水 线 作业 。 


龙 江 船 三 共有 了 七 个 作 塘 。 在 现存 的 遗址 中 ， 我 见 到 了 其 中 的 三 
个 ， 袁 着 出 海口 的 方向 ， 平 行 排 列 。 七 道 曾 门 分 别 暂 时 阳 断 了 它们 与 
大 海 的 联系 ， 在 干 润 的 作 塘 内 ， 船 映 在 脚手架 上 逐渐 成 形 。 完 工 后 ， 
工人 们 开 闻 引水， 让 木船 漂浮 起 来 ， 并 驶 出 船厂 。 这 是 一 种 天 衣 无 颖 
的 方法 ， 它 为 制造 巨型 船 船 提供 了 可 能 。 中 国 至 少 在 公元 10 世 纪 就 已 
经 广泛 使 用 干 船 声 造 船 ， 而 欧洲 直到 15 世 纪 末 才 想 出 这 种 方法 ， 在 英 
国 的 普 淡 茅 断 港 , 衣 次 使用 干 船場 

工匠 们 按 一 定 的 间距 造 好 隔 水 舱 ，20 世 纪 末 ， 中 国 观众 从 一 部 名 
为 《泰坦 尼克 号 》 的 好 羔 坞 影片 中 目睹 了 它 的 阳 水 舱 ， 而 中 国 的 隔 水 
船 设计， 同样 比 西方 领 完了 五 百年 。 李 约 瑟 博 士 曾 说 :“ 在 18 世 纪 末 叶 
的 几 十 年 中 ， 在 西方 ， 构 筑 自 由 浸水 式 的 水 密 隔 舱 壁 沿 属 空 想 。*(D 那 
艘 当时 欧洲 最 先进 的 聚 华 巨 轮 在 它 的 处 女 航 中 不 驻 触 到 冰山 ， 五 个 进 
水 的 隔 水 舱 刚 好 达到 它 的 设计 极限 ， 因 而 沉没 于 大 西洋 故 。 那 么 ， 中 
国 的 船坞 ， 能 够 傈 证 郑 和 的 船 队 乎 安 归 来 吗 ? 

阿拉 伯 旅 行家 马 斯 欧 : 迪 曾经 说 : “5 世纪 上 半 叶 ， 在 两 河流 域 ， 从 
幼 妥 拉 辰 河 向 上 洗 出 妥 色 古 巴 比佐 西南 的 城市 希 拉 , 和俊 常 六 現 有 中 国 
的 船只 停 泪 在 布 拉 城 的 房屋 前 面 。” 一 千年 的 远航 史 足 已 使 中 华帝 国 成 
为 世界 上 月 届 一 指 的 海上 超级 大 国 。 在 郑 和 出 航 之 前 ， 这 个 古老 的 帝 
国 早已 为 他 准备 了 精湛 的 造船 和 航行 技术 。 只 要 具备 足够 的 勇气 ， 他 
几乎 可 以 到 达 世 界 上 的 任何 一 个 想 要 到 达 的 地 方 。 

随 看 郑 和 事业 的 拓展 ， 大 规模 的 造船 活动 花 发 活跃 ， 这 迫使 明 政 
府 在 永乐 十 八 年 ( 公 元 1420 年 ) 成 立 了 造船 专门 机 构 ， 它 的 总 设计 师 
名 叫 金 外 峰 。 道 十 们 被 请 来 选择 船舶 下 水 的 黄道 吉日 ， 船 广 里 设 有 管 
理 木 工 、 铁 工 等 不 同 工 种 的 机 构 。 通 过 考核 精 选 的 工匠 分 别 从 建造 让 
殿 和 修 绻 竺 应 等 工作 中 抽调 到 船 广 来 。 政 府 还 同 13 个 省 份 征 收 专门 
人 

我 无 法 找到 一 幅 摘 绘 造船 场面 的 古代 绘画 ， 甚 至 在 有 天文 献 中 ， 
也 难以 找到 天 于 船型 的 确切 记录 。 因 而 ， 对 于 那些 横 空 出 世 的 巨轮 ， 


我 只 能 凭借 想象 去 接近 它们 。 中 国 古 代 传统 船舶 大 致 形成 沙 船 、 福 
船 、 广 船 和 乌 船 四 种 基本 船型 。 乌 船 是 福 船 的 派生 山 型 ， 广 船 则 上 宽 
下 窒 ， 状 如 两 又 ， 平 衡 性 弱 ， 无 法 应 付 外 海 的 惊 涛 骇 当 。 那 么 ， 节 后 
的 可 能 性 ， 束 只 能 在 沙 船 和 福 船 中 寻找 了 。 

加 拿 大 的 明史 专家 卜 正 民 说 : “明代 中 国 是 个 髓 多 于 车 的 国度 ， 各 
种 各 样 的 崩 船 让 人 眼花 纺 乱 ， 每 种 都 是 精心 设计 而 成 ， 以 随时 适应 不 
同 的 水 文 环境 。”D) 沙 船 是 中 国 最 古老 的 母 型 船 种 ， 从 上 海 市 的 市 徽 
中 ， 可 以 看 到 沙 船 的 造型 。 受 航线 影响 ， 长 江 出 海口 的 船 三 历来 是 沙 
山 的 生产 基地 ， 既 然 《 邯 和 航海 图 》 标 明 的 航行 起 始点 古 宝 船 三， 那 
么 ， 郊 和 的 旗舰 ( 即 “一 号 宝 船 ”?) 不 可 能 不 在 其 中 ， 由 此 ， 我 可 以 作 
出 宇 船 是 采用 沙 船型 制 的 推理 。 沙 船 拘 部 平坦 ， 船 头 小 而 方 ， 船 尾 很 
高 ， 吃 水 不 深 ， 适 于 在 浅海 或 者 多 暗礁 的 海域 出 没 ， 但 是 ， 它 很 难 承 
受 印 度 详 风 溪 的 题 艇 。 福 船 船 碟 呈 尖 形 ， 龙 骨 妆 在 V 字 形 船 身 的 帮 
部 ， 船 头 与 船尾 高 高 扬 起 ， 有 着 超 常 的 稳定 性 ， 但 它 义 如 何 能 通过 南 
中 国 海 凶 陰 四 伏 的 乱 礁 地帯 ? 如果 郊 和 的 一 号 宝船 不 臣 在 南京 的 宝船 
上 ， 而 是 在 福建 制造 并 且 下 水 ， 那 么 ， 在 《 郑 和 航海 网》 中 ， 为 什么 
看 不 到 丝 苗 痕迹 ? 


第 二 章 宝船 (四 ~ 五 ) 


我 从 歼 正 年 间 的 《崇明 县 志 》 中 意外 地 发 现 了 一 条 线索 : 永乐 二 
十 二 年 ( 公 元 1424 年 ) ， 郑 和 远航 归来 ， 因 船体 过 于 庞大 ， 无 法 驶 进 
浏 河 ， 而 被 迫 在 尝 明 泊 岸 。 这 条 线索 使 我 兴奋 不 已 ， 我 乘 兴 搜 寻 了 那 
一 时 期 的 气象 记录 ， 结 果 发 现 当 时 并 无 旱灾 ， 不 会 出 现 长 江水 位 下 降 
的 情况 。 郊 和 宝 船 无 法 进入 水 位 正常 的 长 江 ， 这 等 于 告诉 我 宝 船 吃水 
很 深 ， 而 吃水 浅 的 平底 沙 船 ， 当 时 正在 江 中 畅行 无 阻 。 看 来 ， 一 号 至 
船 应 该 被 认定 是 吃水 深 的 尖 底 龙骨 船 了 。 

很 多 学 者 不 同意 这 样 的 看 法 。 他 们 反 驶 的 最 好 证 据 是 一 号 宝 船 的 
尺度 。《 明 史 》 中 有 对 这 一 数据 的 记录 ， 即 :“ 修 四 十 四 式 ， 广 十 八 
丈 ”*Q)， 到 哪里 才能 为 如 此 巨大 的 宝 船 找到 一 根 作 龙 骨 的 大 树 ? 

问题 不 断 涌现 ， 我 们 知道 得 越 多 ， 我 们 不 知道 的 也 束 越 多 。 所 辣 
披 靡 的 大 明星 帝 巩 人 不 会 想到 ， 他 的 宏图 伟业 给 后 来 的 研究 者 制造 了 
多少 麻 類 

同样 的 问题 是 : 史书 中 的 数字 是 否 可 靠 ? 如 果 以 公 尺 换算 ， 那 么 
一 号 宝 船 的 长 宽 分 别 达 到 了 140.7 公 尺 和 57 公 尺 ， 比 一 个 标准 足球 场 的 
面积 还 要 大 上 三 分 之 一 ， 长 度 已 经 与 中 国人 民 解 放 军 海军 最 新 式 的 现 
代 级 导弹 驱逐 舰 “ 杭 州 号 ”与 “福州 号 ”的 长 度 156 公 尺 接 近 。 西 方 直到 18 
世纪 ， 才 有 能 力 制造 如 此 规模 的 木 帆 船 。 英 国 当 时 最 著名 的 战舰 * 维 多 
利 亚 号 ”>， 是 现存 最 大 的 木 帆 船 ， 它 的 长 度 仅 为 98.4 公 尺 。1759 年 安置 
龙骨 ，1765 年 下 水 。 以 大 英 帝 国 当 时 的 能 力 ， 尚 需 倾 全 国之 力 ， 花 六 
年 的 财政 预算 才能 建造 出 来 ， 而 15 世 纪 初 的 明 朝 ， 能 够 在 七 八 个 月 内 
制造 近 60 艘 比 “ 维 多 利 亚 号 ”大 四 五 倍 的 超级 帆船 吗 ? 尤其 在 尚 无 镖 焊 
工艺 的 当时 ， 如 此 巨大 的 帆船 能 够 在 海洋 上 保全 自己 ， 而 不 致 粉 身 碎 
骨 吗 ? 

空旷 的 大 海 从 不 设防 ， 也 无 法 阻挡 风 又 的 突然 袭击 。 大 风 吹 得 帆 
篷 只 嘱 作 响 ， 发 出 一 种 尖 利 的 声 首 ， 很 像 一 个 人 受到 突然 惊吓 时 的 尖 


中 s 

风暴 对 宝山 充满 政 意 ， 企 图 把 帆船 举 同 衬 中 ， 再 抛 问 深 渊 。 但 巨 
大 而 宽阔 的 至 船 仿佛 一 座 巨 大 的 建筑 ， 对 强风 的 骏 谨 无 动 于 袁 。 肘 船 
有 着 一 流 的 平衡 系统 。 船 首 两 侧 有 沟 槽 通 问 里 面 的 隅 舱 。 当 方形 的 船 
头 冬 插 进 大 浪 时 ， 海 水 呼啸 而 入 当 船 首 露 出 水 面 ， 海 水 又 流出 来 。 
随 着 海面 上 邑 起 两 道 冲 天 的 水 柱 ， 至 船 两 侧 的 浮 锁 被 抛 进 大 海 ， 左 右 
播 援 的 船 身 变 得 更 加 稳固 。 此 时 ， 如 有 一 只 海 鹰 从 天 空 乓 过 ， 写 一 定 
会 把 巨大 的 至 船 误 认 为 一 片 人 头 插 动 的 陆地 。 

如 果 我 们 选择 一 块 巨 大 的 空地 ， 按 照 实际 尺寸 男 上 一 号 宝山 的 轮 
廊 ， 我 们 会 有 怎样 的 感受 ? 六 百年 前 制造 这 样 的 宝 船 ， 历 史 的 书写 者 
古 否 包含 着 某 种 谷 粹 的 成 分 ? 

五 

现在 不 妨 对 一 号 宝 船 尺度 记载 的 历史 进行 一 番 回 顾 ， 来 查找 错 谍 
可 能 出 现在 哪里 。 记 录 苑 和 一 号 宝 船 尺度 的 著作 中 ， 最 著名 的 首 推 
《明史 》。 然 而 《明史 》 为 清朝 学 者 张 迁 玉 定稿 ， 显 然 ， 相 隔 一 个 峭 
代 ， 他 使 用 的 并 非 第 一 手 材 料 。 第 一 手 的 记录 者 应 该 束 在 郊 和 的 船 
上 ， 这 个 人 叫 马 欢 ， 有 是 郑 和 船 队 里 的 翻译 官 ， 曾 经 三 次 乘坐 一 号 至 
山 ， 完 成 了 游记 《源源 胜 览 》 初 稿 。 许 多 学 者 认为 ，《 明 史 》 相 关 章 
节 是 以 这 部 书稿 作为 依据 。 作 为 三 次 出 详 的 亲历 者 ， 他 的 记录 应 当 是 
准确 的 。 但 是 ， 在 翻阅 了 该 书 的 十 几 种 刻本 后 ， 我 并 未 找到 有 天 宝 骨 
尺寸 的 记录 。 那 么 ， 张 廷 玉 的 结论 是 从 哪里 来 的 呢 ? 

线索 即将 中 断 ， 这 时 候 ， 一 个 人 物 进 入 我 的 视线 ， 这 个 人 就 古 正 
德 年 间 的 礼部 尚书 张 升 。 这 个 人 具有 文字 涪 美 ， 他 读书 时 ， 常 把 他 认 
为 匈 长 无 味 的 文字 统统 删 去 ， 有 的 段落 甚至 所 剩 无 几 。《 源 涯 胜 哆 》 
的 忽 鲁 谈 斯 条 原文 共有 1355 字 ， 经 张 升 的 删 玉 ， 只 剩 下 七 十 余 字 。 那 
么 ， 在 张 升 号 后 延续 下 来 的 钞 本 或 者 刻本 ， 很 有 可 能 将 有 关 至 船 的 数 
字 ， 统 统 删 去 了 。 


在 著名 的 宁波 天 一 阁 范 氏家 族 的 书目 中 ， 我 终于 发 现 了 《 涯 涯 胜 
毁 》 的 明代 钞 本 。 其 中 对 邯 和 船 队 一 号 宝 船 的 长 度 的 记录 精确 到 小 数 
点 以 后 , 即 “ 室 穫 六 十 三 号 , 大 者 鞭 四 十 四 丈 四 尺 , 周一 十 八 
丈 .……”《 涉 涯 胜 虎 》 初 稿 完成 于 永乐 十 四 年 ， 并 最 终 在 宣德 八 年 郑 和 
第 七 次 下 西洋 之 后 定稿 ， 那 个 时 候 ， 航 海 的 大 多 数 参与 者 均 健在 ， 而 
随 船 出 海 的 锦衣 卫 指 挥 侈 事 费 信和 巩 珍 在 稍 后 也 分 别 撰写 了 《 星 楼 胜 
览 》 和 《西洋 番 国 志 》， 如 采 马 欢 的 数字 虚假 ， 他 们 完全 可 以 在 目 己 
的 著作 中 反驳 ， 但 是 他 们 并 没有 这 样 做 ， 而 是 进一步 证 实 了 马 欢 的 记 
录 。《 源 涯 胜 锅 》 在 今天 之 所 以 受到 质疑 是 因为 它 已 成 为 孤 证 ， 而 在 
明代 ， 关 于 宝 船 数字 的 来 源 比比 害 是 ， 并 非 只 有 “《 源 涯 胜 哆 》 一 种 ， 
比如 现 已 消失 的 《位 编 》， 以 及 《 郑 和 航海 独 》 帮 本 。 此 后 几乎 所 有 
天 于 一 号 至 船厂 才 的 著作 ， 比 如 顾 起 元 写 于 万 历年 间 的 《客座 资 
语 》， 均 作 “ 四 十 四 丈 四 尺 *， 而 从 未 出 现 过 第 二 个 数 子 ， 这 说 明 这 一 
数 子 在 当时 的 学 者 中 ， 已 成 共识 。 实 际 上 ， 有 确凿 的 史料 表明 ， 宋 代 
的 船舶 ， 船 喘 就 已 经 ?到 三 十 余 丈 (D， 陆 游 《 老 学 庵 和 笔记》 中， 就 有 宋 
军 战 船 “最 长 者 三 十 六 丈 ” 的 记载 ， 在 明代 ， 四 十 四 丈 这 个 尺度 ， 完 全 
无 须 少 见 多 怪 。 


第 二 章 宝船 (六 ) 


一 号 宝船 傍 借 一 具有 表情 的 海沼 , を 注 地 向 彼岸 洞 渡 ・ 船 衣装 侯 
的 兽 头 雕像 在 阳光 下 烤烟 发 光 ， 龙 睛 对 神秘 莫 测 的 海面 充满 警惕 。 它 
的 身体 上 布 满 神秘 的 花纹 ， 如 同 任何 一 只 海 兽 ， 它 的 腹部 是 白色 的 ， 
只 是 在 接近 红色 水 线 的 地 方 ， 绘 着 太极 图 案 。 

船舱 底层 装 满 货 箱 与 讨 舱 石 、 第 二 层 有 宽敞 的 露台 与 精致 的 栏杆 
客舱 ; 第 三 层 是 生活 设施 ， 站 在 宽阔 指挥 台 上 ， 指 挥 者 的 视线 刚好 可 
以 从 巨 帆 的 下 沿 罕 过 ， 看 到 远方 的 前 哨 船 队 。 

大 大 小 小 的 船只 组 合成 一 幅 无 边 的 图 案 ， 只 有 站 在 足够 的 高 度 
上 ， 才 能 读 仅 图 案 的 意义 ， 而 那些 与 船 队 交错 而 过 的 汽 人 入， 只 能 流露 
出 惊 眉 与 费解 的 表情 。 无 论 遭 遇 什 么 样 的 风 混 ， 图 案 从 未 改变 ， 仿 佛 
锦 刻 在 岩石 上 的 符号 ， 仿 佛 它们 依靠 的 不 是 变幻 无 形 的 水 ， 而 是 坚实 
的 大 地 。 一 切 都 缘 于 郑 和 最 初 的 设计 一 一 船 队 出 发 的 时 候 ， 他 就 用 铁 
的 纪律 把 这 一 图 形 牢 牢 地 固定 在 海上 。 只 有 从 罗 懋 登 的 小 说 里 ， 可 以 
看 到 对 郑 和 船 队 的 阵型 的 记载 : 

每 日 行船 ， 以 四 艘 是 字号 船 为 中 军 帐 ， 以 宝 船 三 十 二 只 为 中 军 
营 ， 环 绕 帐 外 ， 以 坐 船 三 百 号 ， 分 前 后 左右 四 营 环 绕 中 军 膏 外 。 以 战 
船 四 十 五 号 为 前 哨 ， 出 前 各 之 前 ， 以 马 船 一 百 号 实 为 其 后 ， 以 战 船 四 
十 五 号 为 左 哺 ， 列 于 左 ， 人 字 一 搬 撒 开 去 ， 如 乌 舒 左权 以 粮 船 六 十 
号 ， 从 前 哨 尾 起 ， 斜 鼻 开 列 到 左 哨 头 止 ， 又 以 马 船 一 百 号 副 于 中 ;以 
战 船 四 十 五 号 为 右 哨 ， 列 于 右 ， 人 了 衬 一 探 探 开 去 ， 如 乌 舒 右 纸 。 以 粮 
山 六 十 号 从 前 哨 尾 起 ， 和 斜 趾 开 列 到 右 哨 涉 止 ， 又 以 蕊 船 一 百 二 十 号 实 
于 中 ;， 以 战 船 四 十 五 号 为 后 哨 ， 留 后 分 二 队 ， 如 燕尾 形 ， 以 粮 船 六 十 
号 从 左 哨 头 起， 和 斜 鼻 收 到 后 哨 头 止 ， 如 和 人 的 左 肋 ; 又 以 马 船 一 百 二 十 
写实 于 中 ， 以 粮 船 六 十 号 从 右 哨 尖 起 ， 斜 丰收 到 后 哨 头 止 ， 如 人 的 右 
肋 ; 又 以 马 船 一 正二 十 号 实 于 中 。 违 令 者 入 ,不 得 有 误 ! 


阵 图 的 秘密 已 经 分 布 于 每 一 名 船长 的 脸 上 。 他 们 每 时 每 刻 都 要 牢 
记 自 己 在 整个 阵 图 中 的 位 置 ， 丝 上 毫 的 偏 移 都 可 能 使 整个 船 队 陷于 混乱 
与 无 序 。 确 切 地 说 ， 他 们 将 62 只 宝 船 联结 成 一 具 完 整 的 驱 体 ， 而 自己 
则 是 氢 体 上 一 个 具体 的 器 官 ， 必 须 坚 守 自 己 的 位 置 ， 并 且 执 行 器 官 的 
功能 。 这 个 队 型 像 人 一 样 拥有 心脏 、 头 部 、 躯 干 和 四 胶 ， 使 得 和 目 身 无 
论 面 对 怎样 的 突 发 情况 都 能 彼此 保护 并 敏捷 地 应 对 ， 而 相互 间 的 旗 语 
与 灯 语 ， 则 是 保证 信息 快速 传递 的 神经 系统 ， 但 它 在 直觉 上 更 像 一 只 
巨大 的 鳗 鹏 ， 水 击 三 千里 ， 任 何 风暴 ， 在 它 巨大 的 辟 翅 下 都 显得 微 不 
足 道 。 

有 学 者 猜测 ， 明 朝 造 船 者 将 沙 骨 与 福 骨 结合 为 一 种 产 型 船体 ， 以 
适应 在 不 同 海域 航行 的 需要 。Q 册 遗憾 的 是 ， 今 人 并 没有 在 海底 发 现 这 
类 的 沉船 ， 以 提供 证 明 。 郑 和 船 队 无 论 从 数量 上 还 是 从 航行 的 空间 区 
域 上 ， 都 堪 称 世界 之 最 。 如 此 大 规模 、 远 距离 的 航行 ， 没 有 折 损 ， 是 
不 可 思议 的 ， 在 海 确 考古 已 经 有 众多 发 现 的 今天 ， 为 什么 没有 发 现 郑 
和 船 队 的 沉船 ? 他 们 到 底 远 行 到 了 哪里 ， 难 道 连 残 通 都 要 从 我 们 的 祝 
野 中 消失 吗 ? 

1968 年 9 月 ， 动 物 学 家 兼 水 下 考古 专家 巴 兰 蒂 尼 博士 (Dr.Mason 
Balanthne) 在 北 比 麦 尼 岛 外 海 游 泳 ， 在 离 岸 大 约 1 公 里 、 水 深 大 约 3 公 
尺 的 地 方 ， 发 现 了 几 百 块 平 整 的 石 块 ， 每 块 大 约 是 两 、 三 公 尺 见方 ， 
整齐 排列 。 这 条 “ 比 麦 尼 路 ”由 两 条 平行 的 石头 路 组 成 ， 位 于 比 麦 尼 湾 
(Bimini Bay) 的 沙丘 上 。 沿 着 西南 方向 进入 深海 。 西 侧 段 最 前 面 刚 
开始 时 ， 相 对 海岸 160 度 ， 然 后 转 个 弯 ， 直 接 上 岸 。 弯 曲 的 部 分 有 一 百 
多 公 尺 长 ; 往 岸 边 的 笔直 段 约 有 360 公 尺 长 ，60 公 尺 宽 ， 中 间 有 个 没有 
石头 的 壕沟 。 

1974 年 ， 有 个 被 称 为 注 克 博士 (DrDavid Zink) 的 美国 科学 家 率 
领 一 支 探 险 队 考察 了 这 个 神秘 的 石 阵 。 之 后 ， 他 又 来 了 八 次 。 他 举 出 
惊人 的 证 据 证 明 ， 这 条 路 是 人 造 的 。 他 得 出 一 个 令 人 菲 夷 所 思 的 结 
论 ， 他 认为 比 麦 尼 的 石头 路 是 大 约 公 元 前 28000 年 ， 一 个 消失 许久 的 文 


明 所 建立 的 神 庙 倾倒 的 柱子 。 这 些 亚 特 兰 提 斯 人 (Atlanteans) 得 到 兄 
答 星 团 (Pleiades) 外 星人 的 帮助 ， 建 造 出 类 似 于 英国 巨石 阵 
(Stonehenge) 的 巨石 寺庙 群 。 

门 西 斯 赞赏 圣 克 博士 在 测绘 上 和 花 的 工夫 ， 但 他 却 认为 它们 是 航海 
者 为 修 般 而 建 。 而 这 些 航 海 者 不 是 别人 ， 正 是 郑 和 船 队 中 ， 由 周 闻 率 
领 的 一 支 分 队 。 由 于 永乐 十 九 年 (公元 1421 年 ) 的 海平 面 比 现在 大 约 
低 1.8 公 尺 ， 而 帆船 的 平均 吃水 线 为 三 公 尺 半 ， 因 此 估算 出 中 国 帆 船 在 
今天 水 深 五 公 尺 半 左 右 的 地 方 搁浅 。 那 恰好 是 比 麦 尼 路 蔓 大 海 方向 的 
终点 。 

他 怀疑 那 条 路 是 以 光滑 的 石 块 铺设 的 滑 道 ， 用 以 拖 船 上 尾 ， 防 止 
帆船 的 龙骨 受到 更 大 的 损伤 ， 而 要 曲 的 段落 则 是 用 来 让 船 转 辐 的 。 他 
测算 了 石 路 的 长 度 ， 那 条 大 路 刚好 适合 一 只 宝 船 ， 而 劳 边 的 小 路 则 适 
合 一 文 粮 船 。 那 些 石头 并 不 是 岛 上 特有 的 ， 这 种 砂岩 与 石灰 岩 的 混合 
物 在 长 江 流域 很 容易 取得 。 石 路 如 果 是 当地 人 所 建 ， 他 们 有 什么 必要 
不 束 地 取材 ， 而 从 遥远 的 地 方 运 来 这 些 巨石 ? 有 理由 推测 ， 它 们 是 中 
国 巨 船上 的 压 舱 石 ， 周 邮 的 船上 备 有 火药 ， 可 以 炸 开 奉 石 ， 帆 船上 又 
搭乘 有 一 定数 量 的 石碑， 可 以 切割 和 搬运 巨石 ， 萌 造 清道 。 

依照 门 西 斯 的 逻辑 ， 中 国人 是 在 蜗 远 的 美洲 海岸 束 地 建造 了 一 座 
修 船 六 。“ 中 国 工 程 师 发 明 各 式 各 样 的 绞盘 ， 用 线索 或 厅 绳 把 船 拉 上 
岸 ・ 欠 益 由 和 帯 次 的 東 牧 用 成 , 深 有 不 同 的 変速 構 . 可以 用 人 或 起 号 拉 
动 。 中 国人 一 定 预 料 过 总 有 一 天 得 把 这 些 吃水 浅 的 平底 四 角 帆 船 拖 到 
海 尾 上 ， 很 可 能 船员 的 训练 就 包括 了 把 进 水 的 船 拖 上 岸 边 修 理 。 假 设 
船上 原来 束 准 备 有 拖 船 的 工具 ， 一 点 也 不 意外 。”@ 

对 于 这 条 石 路 ， 现 在 得 出 结论 或 许 为 时 尚 早 。 如 果 门 西 斯 的 推断 
正确 ， 那 么 ， 至 少 有 两 点 值得 注意 : 一 是 从 360 公 尺 的 笔直 石 路 可 以 推 
测 宝 船 的 大 致 尺度 (尽管 并 非 一 号 宝 船 ) 如 果 宝 船 太 小 ， 显 然 与 
清道 不 成 比例 ， 二 是 海外 修 船 三 的 存在 一 一 至 少 在 印度 西海 岸 的 古里 
等 地 ， 考 古 学 家 已 经 发 现 了 明 于 人 和 修 船厂 的 遗址 。 龙 江 船 三 的 船 工 们 ， 


有 些 随 船 队 出 航 ， 出 现在 航线 的 各 个 集 泊 点 上 。 骨 三 的 车 间 随 着 航线 
而 延续 ， 我 似乎 看 到 一 座 流动 的 龙 江 船上 ， 在 四 处 葛 延 和 和 生长， 中国 
的 工具 一 一 铁 锤 、 妾 子 、 钻 头 和 饥 一 一 市 着 它们 家 乡 的 口音 ， 出 现在 
漫长 的 海 垦 线 上 。 

“那些 彻底 损坏 的 船 会 被 拆 反 ， 当 成 其 他 船只 的 蔡 换 零件 ， 或 者 是 
当成 荣 火 。” 山 这 一 点 或 许 叫 他 言 中 了 。 形 失 了 维持 价值 的 帆船 被 分 
解 ， 船 板 从 一 只 船 河 移 到 男 一 只 船上 。 船 工 们 通过 华 卯 反 向 咬合 并 畏 
以 胶 类 ， 叉 用 铁 筋 束 紧 ， 将 短 木 连接 成 长 木 ， 并 制造 超 长 的 龙骨 。 骨 
队 在 不 断 缩编 ， 但 永远 靳 新 如 初 ， 无 论 多 么 遥远 的 航线 都 不 可 能 使 中 
国 船 队 半途 而 废 。 不 沉 之 舟 将 使 沉船 的 捕捞 者 费 尽心 机 却 徒劳 无 功 。 

那么 ， 我 们 的 思路 是 否 可 以 再 大 胆 一 点 ? 既然 部 和 船 队 拥有 众多 
的 海外 基地 和 维修 三 ， 中 国 的 能 工 巧 匠 是 否 可 以 赋予 宝 船 以 百 变 之 
号， 使 它们 在 通过 暗礁 遍布 的 南 中 国 海 时 使 用 平底 的 沙 船 船型 ， 而 在 
悚 涛 骇 少 的 印度 洋 又 播 身 一 变 成 为 尖 撒 的 福 船 ? 历史 十 问题 的 仓库 ， 
面 对 它 们 ， 每 个 人 都 会 提交 目 己 的 答案 。 无 穷 无 尽 的 问题 ， 使 执著 的 
历史 学 家 们 诈 首 穷 经 、 疲于奔命 ， 但 任何 一 份 管 卷 又 很 难 成 为 是 本 。 
历史 在 不 断 考 验 当 代 人 的 勇气 和 想象 力 。 除 了 历史 的 当事人 ,没有 人 
能 够 为 我 们 的 管 卷 打 分 ， 遗 憾 的 是 ， 那 权威 的 评 断 者 ， 早 已 死去 。 


第 三 章 青花 (一 ~ 三 ) 


您 环 在 旋转 。 与 丰胸 的 克 坏 相对 照 ， 一 双 和 苍老 的 手 把 它 放 入 匣 钵 
里 ， 然 后 再 把 它 放 入 密室 ， 一 个 一 个 地 码 成 一 根 一 根 的 密 柱 。 烧 短工 
关闭 窗 门 ， 扩 燃 松 火 ， 火 焰 腾 空 而 起 ， 不 安 分 地 蹄 出 烟 各 好 几米 。 无 
数 缕 轻 烟 在 景德镇 上 空 升腾 ， 使 这 座 古 镇 显得 轻 僵 和 和 神秘。 

15 世 纪 的 中 国 青 化 ， 大 量 出 现在 土耳其 伊斯坦布尔 的 托 普 卡 普 撒 
莱 博 物 饮 中 。 次 右上 繁复 细致 的 图 案 ， 不 动 声色 地 拼 贴 出 中 华帝 国 中 
世纪 的 华 贯 与 优雅 。 除 了 梅 兰 竹 菊 、 耕 读 渔 机 这 些 具 有 鲜明 的 中 国情 
致 的 图 案 之 外 ， 我 还 发 现 了 那 迷 品 一 般 卷曲 的 叶 莹 中 所 表达 的 阿拉 但 
文化 符号 。 显 然 ， 大 器 的 制造 者 对 其 阿拉 伯 消 费 者 的 审美 趣味 有 着 精 
准 的 把 握 。 我 仿佛 见证 了 制造 者 与 收藏 者 的 高 度 默 问 。 它 几乎 令 我 忽 
略 了 两 者 之 间 巨 大 的 空间 障碍 ， 以 及 这 些 金 贯 的 码 右 ， 在 丰 艇 的 海上 
所 要 经 历 的 坎坷 。 


公元 前 15 世 纪 ， 埃 及 女王 哈 特 谢 普 林 符 ， 为 了 黄金 和 香料 ， 组 建 
舰队 远航 班 图 岛 ， 与 这 一 事件 在 时 间 上 形成 对 称 ， 公 元 15 世 纪 ， 哥 伦 
布 出 于 同样 的 原因 ， 寻 找 狐 航线 。 那 么 ， 是 什么 迫使 这 位 刚刚 坐 上 龙 
椅 的 中 国 量 帝 迫 不 及 待 地 派 船 出 海 , 他 打算 用 満 船 的 珍 宝 , 換 取 仕 
呢 ? 

青花 的 旅行 是 从 昌江 边 上 一 个 古镇 开始 的 。 这 个 以 宋 真宗 “ 景 
德 ” 年 号 命名 的 古镇 ， 是 青花 绽 的 出 生 之 地 。 青 花 命中 注定 要 在 漂泊 中 


下 ， 进 入 郡 阳 调 ， 由 九江 进入 长 江 ， 在 长 江口 登 上 孝 和 的 帆船 。 
脆弱 的 稀 历 如 何 抗拒 海上 的 风暴 ? 我 们 无 须 为 古人 的 智力 担忧 。 

茶叶 不 仅 是 船上 的 重要 货物 ， 而 且 也 是 不 可 或 缺 的 减 震 工具 ， 只 要 将 

途 器 置 于 小 满 茶 叶 的 箱 内 ， 用 厚 而 柔软 的 茶叶 将 青花 覆盖 ， 它 们 就 可 


以 高 枕 无 忧 。 绢 软 的 么 时 是 它们 街 适 的 客舱 ， 在 这 里 ， 它 们 将 对 所 有 
的 风险 浑然 不 觉 。 

旅行 的 第 一 区 赴 占 城 国 的 新 洲 港 。 世 就 着 今 大 的 越 南 話 仁 港 * 人 
《 郑 和 航海 匈 》 上 ， 我 找到 了 随 队 翻译 马 欢 所 描述 的 那个 被 当 作 地 标 
的 石塔 ・ 塔 的 下面 , 入 快 成 訪中 国営 爾 的 衆 集 之 地 ・ 青花 出現 在 南海 
的 天 空 下 ， 精 美 绝伦 的 图 案 在 透明 的 阳光 中 更 加 令 人 悦 侈 。 在 占 城 人 
慰 但 的 目光 中 ， 它 们 被 一 双双 陌生 的 手 抚 措 和 传递 。 他 们 收 下 了 青 
化 ， 献 出 了 最 至 贯 的 礼物 一 一 犀牛 角 、 象 于、 伽 监 香 .…… 

越南 中 部 会 安 省 占 城 岛 附近 ， 以 及 越南 南部 富国 岛 海 域 发 现 的 明 
代 沉 船 ， 证 实 了 上 述 事实 的 存在 。 船 过 爪哇 、 苏 门 答 腊 ， 船 上 的 大 妖 
日 益 减 少 ， 取 而 代 之 的 ， 是 各 式 各 样 的 香料 ， 诸 如 相 香 、 檀 香 、 罗 侧 
香 ， 乃 至 价值 连城 的 龙 诞 香 一 一 这 种 从 雄性 抹香鲸 病 骨 中 分 泌 出 的 蜡 
状 物 质 ， 在 香水 工业 发 达 的 今天 更 是 身价 倍增 ， 每 千克 上 等 龙 演 香 的 
价值 为 1 至 4.5 万 法 衣 ， 转 手 出 售 给 化 妆 品 制造 商 ， 则 可 获 利 6 至 10 万 法 
朗 。 这 是 一 千克 黄金 的 价格 。 

芳香 的 气 居 和 沦 划 着 船 欠 ， 使 它们 的 旅行 沉浸 在 串 觉 的 快感 中 。 那 
么 ， 朱 杯 的 快感 ， 是 绿 于 这 些 由 远航 者 市 回 的 姥 侈 品 ， 还 是 问 诸 国 赐 
噌 物品 井 接 受 朝 項 淀 来 的 心理 満足 ? 


驶 过 苏门答腊 岛 西北 的 亚 齐 ， 才 进入 真正 意义 上 的 西洋 < 在 前 
三次 航行 中 , 古里 ( 今 印度 卡 利 卡特 ) 是 船 队 的 终点 。 青 花 爷 将 在 这 
里 离开 郑 和 的 船 队 ， 部 分 痪 套 在 这 里 被 商人 转运 ， 踏 上 前 往 地 中 海 的 
路 途 。 古 里 不 仅 是 西方 人 回 往 的 胡椒 的 产地 ， 而 且 十 一 座 目 由 港 ， 国 
王 宣 布 任何 国家 的 船舶 都 可 以 在 此 人 停泊。 无 论 对 于 东方 还 是 西方 船 
队 ， 这 里 几乎 都 是 它们 旅行 的 极限 ， 很 多 年 中 ， 这 里 都 是 东方 与 西方 
的 接 检 之 处 。 当 船 队 开始 返航 的 时 候 ， 各 目 船 上 的 货物 ， 都 将 在 对 方 
的 船上 继续 它们 的 旅行 。 


从 永乐 四 年 ( 公 元 1406 年 ) 十 二 月 起 ， 至 翌年 四 月 止 ， 郑 和 船 队 
可 能 一 直 停留 在 十里， 一 边 进行 贸易 ， 一 边 等 竺 季风。 我 从 《 明 会 
典 》 中 碍 到 了 当时 青花 瓷器 的 交易 价格 : (青花 白 盗 ) 盘 : 每 只 五 百 
据 当 时 国内 消费 水 准 进 行 折算 ， 这 样 的 价格 已 属 昂贵 。 按 照 当 地 的 风 
俗 , 他们 的 交易 必须 遵循 某 种 惯例 。 交 易 之 前 ， 由 一 名 宦官 与 对 方 的 
牙 人 (经纪 人 ) 约定 交易 日 期 ， 届 时 ， 他 们 将 在 约定 的 地 点 出 现 ， 他 
们 的 身边 ， 是 各 目的 宝物 。 

交易 市 场 上 人 头 攒 动 。 宣 官 与 古里 国 的 牙 人 用 手指 着 各 自 的 商品 
大 声 叫 喷 ， 成 箱 的 侍 需 吸引 了 许多 芝 观 者 的 好 奇 ， 他 们 抚摸 着 光滑 的 
釉 面 ， 争 论 着 上 面 的 图 案 。 青 化 被 一 件 一 件 地 搬 到 古里 商人 的 马车 
上 “。 临 别 时 ， 双 方 击 党 庆祝 交易 的 成 功 。 

一 切 仿佛 都 已 烟消云散 ， 我 在 古里 没有 找到 古代 市 场 的 遗址 。 我 
几乎 追寻 着 郑 和 的 航线 穿越 了 整个 阿拉 伯 海 ， 终 于 在 与 古里 站 区 相 望 
的 阿曼 有 所 收获 。 

我 在 佐 法 尔 找 到 了 那个 古 港口 ， 看 上 去 像 是 一 座 由 石头 修筑 的 古 
城堡 废墟 。 在 城 增 内 ， 有 人 码头、 仓库 、 岗 楼 、 街 道 、 水 井 、 清 真 寺 和 
国王 行宫 。 港 口 四 周 ， 有 许多 吓 起 的 沙丘 ， 那 是 古代 的 居民 区 ， 疝 未 
发 据 。 港 口 西 面 是 荡 茫 大 沙漠 ， 东 面 紧 挨 着 一 片 沼泽 地 。 从 轮廓 上 不 
难看 出 当年 作为 一 个 天 然 展 港 的 雄姿 。 

佐 法 尔 曾 经 是 堆 尔 木 兹 的 属国 ， 考 古 学 家 近年 在 这 里 进行 考古 发 
掘 ， 发 现 了 多 次 重建 的 清真 和 村、 军事 成 堡 等 建筑 遗迹 ， 毁 于 1503 年 左 
右 。 法 国 考古 队 从 中 发 据 出 1280 厂 远东 陶 次 ， 时 代 约 在 14 一 16 世 纪 。 
从 时 间 看 ， 其 中 包括 郑 和 舰队 运往 波斯 的 中 国 疙 器 。 

这 些 送 器 的 遗骸 也 许 并 不 足以 充当 证 据 ， 我 必须 见 到 文字 记载 。 
或 许 您 器 可 以 战胜 空间 而 最 终 不 可 能 战胜 时 间 ， 它 们 可 能 在 空间 的 旅 
行 中 完好 无 损 ， 却 在 时 间 中 化 为 碎片 ， 但 我 仍 不 相信 它们 会 在 时 间 深 
处 销声匿迹 。 在 巴黎 法 国 国立 图 书馆 的 东方 写本 部 ， 我 终于 从 装订 成 


册 的 阿拉 伯 伊 斯 兰 史 料 抄 本 中 ， 找 出 也 门 拉 士 鲁 王朝 (1229 一 1454) 
苏丹 马 立 克 : 扎 希 尔 时 代 的 阿拉 伯 文 档案 ， 发 现 了 中 国 瓷器 的 行踪 。 那 
是 一 份 关 于 郑 和 舰队 三 次 造访 拉 士 鲁 王 朝 阿 丹 港 的 重要 史料 ， 写 本 编 
号 为 巴黎 阿拉 伯 语 手稿 第 4609 号 (MSParis No.Arabe4609, ff.8b- 
74b) 。 

写本 年 代 分 别 为 明成 祖 永 乐 十 六 年 (1418 年 12 月 30 日 ) 、 永 乐 二 
十 年 (1423 年 1 月 31 日 ) 以 及 明 宣 款 宣 徳 七 年 (1482 年 2 月 28 日 ) 。 在 
回 訪 826 年 (永乐 十 九 年 ， 公 元 1421 年 ) 2 月 18 日 的 中 国 使者 到 塔 伊 淡 
会 见 拉 士 鲁 克 国 王 的 档案 中 有 如 下 记载 : “我 君主 马 立 克 纳 绥 尔 接 到 中 
国 国 王 的 使 者 乘坐 的 帆船 到 来 的 报告 。 使 者 带 来 了 国王 可 汗 送 给 我 君 
主 马 立 克 : 纳 绥 尔 的 上 好 礼物 。 我 君主 救 令 格 底 吉 麦 鲁 丁 . 本 - 伊 斯 哈 格 
和 中 国 国王 的 使 者 一 一 宦官 一 道 从 阿 丹 港 米 ( 塔 伊 淡 ) 苏丹 这 里 。 他 
们 带 了 以 下 这 些 礼 物 : 秦 修 品 ・ 鼻 香 鹿 、 脚 香 ( 猫 ) 制品 、 彩 色 珍 
珠 、 中 国产 的 香水 、 高 级 中 国 陶 资 、 衣 服 、 坐 热 、 新 奇 的 蚊帐 、 高 级 
香木 以 及 陶器 等 。 苏 丹 救 令 军队 迎接 使 者 和 挨 米 尔 。 时 唯 回 历 826 年 2 
月 18 日 ， 星 期 日 的 事情 ..…....” 

马 欢 在 《 沪 涯 胜 览 》 阿 丹 条 提 到 永乐 十 九 年 出 访 阿 丹 是 “ 正 使 太监 
李 ” 和 ?分 内 官 周 ”。 据 考证 ， 这 两 个 人 就 是 长 乐 南 山寺 所 立 《 天 如 之 神 
灵 应 记 》 碑 提 到 的 “ 李 兴 ” 和 “有 周 满 ”。 

大 明 船 队 在 阿 位 伯 各 国 受到 热情 的 款待 。 阿 丹 国 王 甚 至 颁布 了 一 
道 命 令 ， 要 求 只 有 拥有 珍宝 的 人 ， 才 有 资格 与 大 明帝 国 的 使 臣 进行 贸 
易 。 于 是 ， 郑 和 船 队 用 他 们 携带 的 青花 瓷器 、 术 香木、 胡椒 ， 交 换 阿 
丹 国 的 猫眼 石 、 红 宝石 、 大 型 珍珠 、 珊 瑚 、 琥 珀 等 珠宝 以 及 一 些 珍禽 
异 兽 。 此 外 ， 苏 丹 还 敬献 了 一 些 特殊 的 礼品 : 两 条 珠宝 镶 舱 的 金 带 、 
一 顶 镶 有 珍珠 和 宝石 的 金 巾 、 两 文 号 角 ， 以 及 骨 刻 在 金 叶 上 献 给 大 明 
旦 帝 的 一 封 特殊 的 表 文 

郑 和 的 航行 在 也 门 的 阿 丹 ( 今 亚 丁 ) 并 未 终止 。1417 年 ， 明 宣宗 
命 郑 和 第 五 次 出 航 〈1417 一 1419) ， 目 的 是 送 东 非 麻 林 迪 (Malindi) 


使 古 归 国 ， 同 时 还 派 分 遗 队 北上 阿拉 伯 半 岛 的 阿 丹 和 天 方 ( 今 麦 
加 ) 。 邓 和 最 后 一 次 航海 抵达 波斯 湾 的 霍 尔 木 北港， 而 分 遗 舰队 则 重 
返 阿 丹 和 大 方 

当 我 们 认为 红海 是 郑 和 船 队 到 达 的 最 远 问 的 时 候 ， 艇 碎 的 青花 又 
在 更 远 的 地 方 现 身 ， 如 同 只 言 户 语 ， 透 露 了 关于 六 百年 前 那 只 船 队 的 
铬 干 消息 。 除 了 阿曼 的 苏 蛤 尔 城堡 、 也 门 的 亚丁 、 巴 林 的 卡拉 托 林 清 
真 寺 遗址 等 处 以 外 ， 非 洲 的 索马里 、 上 肯尼亚、 坦桑尼亚 、 葛 桑 比 元 、 
马达 加 斯 加 ， 甚 至 南非 的 宫殿 和 上 古谷 遗址 中 ， 都 有 大 量 明 朝 永乐 年 间 
的 青花 出土 * 我 在 《 部 和 航 海 國 》 中 叶 技 青花 的 忠 近 , 但 直 青花 的 活 
动 范围 ， 已 经 超出 了 《 郑 和 航海 独 》 的 描述 。 任 何 历史 记录 都 具有 有 
限 性 。 这 使 得 天 于 那 只 船 队 的 传说 显得 更 加 扑朔迷离 。 

青花 并 没有 因为 郊 和 的 离 去 而 竹 足 不 前 。16 世 纪 ， 奥 斯 受 帝 国 大 
举 入 侵 埃 及 ， 结 束 了 麦 木 鲁 克 王朝 对 中 东 地 区 将 近 300 年 的 统治 。 那 些 
来 目 中 国 的 确 右 ， 号 份 也 发 生 了 微妙 的 变化 ， 此 时 它们 已 不 是 商品 ， 
而 是 作为 战利品 ， 随 同 老 木 鲁 克 王宫 内 积累 了 数 百 年 的 国 军 一 道 ， 被 
奥斯曼 军队 洗劫 一 空 ， 运 回 奥斯曼 土耳其 帝国 的 首都 一 一 伊 斯 坦 布 


尔 。 


第 三 章 青花 (四 ~ 五 ) 


征 什么 因素 决定 了 中 国 的 船 队 的 航 同 ? 他 们 为 什么 从 一 开始 束 决 
定 癌 西 ， 同 日 落 的 方 癌 行进 ， 而 不 是 循 看 日 出 的 方向 ， 瑶 同 荡 资 的 太 
平 洋 深 外 ? 显然 ， 这 并 非 郊 和 个 人 的 决定 ， 长 至 并 非 朱棣 的 决定 ， 他 
们 的 先 人 早已 为 他 们 选择 好 的 路 线 。 从 公元 138 年 张 蠢 出 使 西域 ， 中 国 
人 束 开 始 寻 找 回 西 的 路 径 ， 而 这 条 海上 丝绸 之 路 ， 在 郑 和 之 前 ， 至 少 
已 经 存在 了 一 千年 阿拉伯 旅 行家 马 斯 欧 '; 迪 曾 说 : “5 世纪 上 半 叶 ,在 
两 河流 域 ， 从 幼 发 拉 诺 河 同 上 游 出 发 到 证 巴比伦 西南 的 城市 希拉 ， 经 
常会 发 现 有 中 国 的 船只 停泊 在 希拉 城 的 房屋 前 面 。” 对 于 中 国人 来 说 ， 
东方 是 大 地 的 尽头 ， 而 西方 却 深 不 可 测 。 战 争 与 商业 ， 不 仅 使 吹 亚 大 
陆 上 的 居民 们 彼此 相识 ， 而 且 培 养 了 他 们 的 空间 感 ， 使 他 们 混沌 的 地 
理 意识 变 得 日 益 清 晰 和 准确 。 他 们 在 各 目的 地 图 上 标 出 了 对 方 的 位 
置 ， 并 且 人 小心 恤 覆 地 寻找 着 彼此 间 的 连 线 。 

大 海 不 仅 暗藏 杀机 ， 而 且 抹 杀 了 人 们 的 方 回 感 。 但 在 海上 通过 的 
旅人 却 络绎 不 绝 。 著 名 的 圣 巴 达 ， 殊 是 乘坐 缝合 木船 ， 通 过 这 条 起 伏 
不 定 的 道路 ， 在 广州 登 上 中 国 的 海岸 。 如果 人 被 朱棣 推翻 的 呈 芝 朱 允 真 
的 选择 流亡 海外 ， 他 的 喘 影 也 将 隐匿 于 众多 西 去 的 帆影 中 。 

“海路 运输 意味 着 目 由 贸易 的 开始 ， 意 味 着 生活 猛然 变 得 好 过 。 它 
对 海洋 国家 的 经 济 是 个 促进 。 早 在 13 世 纪 ， 英 国 粮 食 陆 路 运输 每 经 80 
公里 ， 价 格 就 提高 15%， 而 从 波尔多 运往 哈 尔 或 爱尔兰 的 加 斯 科 尼 葡 
萄 酒 ， 虽 然 远 涉 重 洋 ， 价 格 不 过 增加 10%。”D 让 - 巴 带 斯 特 - 院 伊 于 
1828 年 在 工艺 博物 馅 讲课 时 说 ， 美 国 大 西洋 沿岸 城市 的 居民 “宁肯 用 从 
千里 之 外 运 来 的 英国 煤 取 暧 ， 而 不 用 近 在 十 里 之 内 生产 的 木 染 。 陆 上 
走 十 里 的 运费 比 海上 行 千里 还 贵 。”@ 

明成 祖 选 择 郑 和 出 任 船 队 的 统帅 ， 与 他 的 血统 有 着 极 大 的 关系 。 
穆斯林 一 加 重视 商业 ， 具 有 从 两 和 航海 双重 传统 。 移 知 穆罕默德 本 人 
忠 出 映 于 经 商 世家 。 许 多 穆斯林 人 兼 有 商人 和 神职 人 员 的 映 份 。 而 对 


和 的 祖父 ， 便 是 一 位 入 仕 元 朝 的 色目 人 ， 也 可 是 说 ， 孝 和 具有 一 部 分 
阿拉 伯 人 的 血统 。 许 多 穆斯林 于 南宋 末年 随 壹 上 古 牺 兵 探 马 赤 军 入 演 。 
元 世祖 忽 必 烈 派 赛 典 赤 担 任 云南 最 高 行政 长 官 一 一 平 草 政事， 治理 云 
南 。 随 赛 典 赤 入 演 的 穆斯林 ， 主 要 聚居 在 距 地 和 家 乡 昆 阳 不 远 的 省 城 
昆明 ， 元 代称 “ 押 赤 ”或 “ 肛 池 ”。 这 里 ， 正 古 郊 和 的 出 生 之 地 。 公 元 
1381 年 ， 一 位 名 叫 “ 马 三 保 ” 的 十 岁 男 孩 成 为 明 军 的 仓房， 并 遭 到 阁 
割 。 这 一 年 ， 朱 元 璋 派 大 将 传 友 德 、 监 玉 率 三 十 万 大 军 ， 进 攻 远 在 云 
南 的 元 朝 残 余 势 力 ， 马 三 保 无 忧 无 虑 的 鞋 年 时 代 在 血腥 万 杀 中 结束 。 
这 个 男孩 日 后 在 明 军 中 屡 建 奇 功 ， 后 来 朱棣 网 他 姓 郊 ， 并 任命 他 为 出 
洋 船 队 的 正 使 太监 。 

西 去 的 航程 ， 对 郑 和 而 言 ， 可 以 说 是 某 种 精神 上 的 寻根 之 旅 。 尽 
管 后 来 郑 和 服 依 佛门 ， 但 他 的 血统 使 他 不 仅 具 有 经 商 的 天 分 ， 而 且 在 
与 南 详 与 西洋 人 的 交往 中 ， 占 据 了 身份 上 的 和 天 优势 。 

五 

穆斯林 入 演 与 青花 绽 右 的 制造 似乎 风 马 牛 不 相 及 ， 但 细心 的 观察 
者 还 是 会 发 现 二 者 之 间 的 隐秘 联系 。 青 伦 禹 的 厦 色 剂 为 氧化 销 ， 中 国 
锁 土 矿 主 要 产 目 云南 宜 威 、 会 泽 、 呈 页 等 地 ， 伦 称 “ 珠 明 料 ”。 云 南 铅 
土 的 锰 和 铝 合 量 较 高 ， 属 于 销 鳃 氧化 物 。 这 种 销 土 制作 的 青花 次 ， 色 
译 不 如 进口 “ 回 青 ”。 后 者 属于 销 铁 氧化 物 。 云 南 销 丰 的 开发 ， 显 然 与 
穆斯林 入 演 直 接 相关 。 

还 需 回 到 《 混 一 绪 理 图 》， 否 则 ， 残 无 法 了 解 青 伦 之 紫 在 世界 范 
围 内 的 旅行 。 形状 不 同 的 陆地 分 散在 海洋 的 边缘 ， 但 它们 早已 成 为 彼 
此 呼 記 的 排 圏 * 大 洋 彼 端 的 岡 拉 伯 地区 不 師 青花 営 維 的 主要 市 協和 
继续 同 西 方 贩运 的 中 转 站 ， 而 且 为 青花 的 择 色 剂 的 重要 来 源 。 波 斯 、 
阿拉 伯 人 很 早 束 用 氧化 销 作 为 玻璃 的 呈 色 剂 。 中 国 最 初 使 用 的 青花 料 
都 是 从 波斯 或 阿拉 伯 进 口 ， 俗 称 “ 回 青 ”， 即 “来 目 伊 斯 兰 世 界 的 青 伦 
料 ”。 孝 和 船 队 不 仅 从 阿拉 人 带 回 了 一 些 稀罕 之 物 一 一 比如 区 学 眼镜 ， 
更 从 东非 的 苏 磋 离 ( 今 索 马里 ， 带 回 了 大 量 的 “ 苏 麻 离 青 ”， 也 就 是 钻 


矿石 。 这 些 从 郑 和 船上 番 下 来 的 青花 料 ， 在 质量 上 远 远 超过 本 土 锁 
矿 ， 成 为 中 国 青 花 的 主要 原料 。 它 使 得 日 益 惨 微 的 绽 右 生产 重 获 生 
机 ， 景 德 镇 日 渐 稀 注 的 烟火 再 度 浓烈 起 来 。 

事物 间 的 联系 往往 超出 我 们 的 想象 。 在 被 海洋 分 隔 的 大 陆 之 间 ， 
因 青 伦 而 建立 了 一 条 隐秘 的 通道 。 我 们 可 以 驳 此 绘制 一 幅 关 于 青花 的 
世界 地 图 ， 从 中 国 、 波 斯 、 非 洲 到 地 中 海 ， 它 单薄 的 身影 跨越 了 大 半 
个 地 球 。 作 为 青花 旅程 的 见证 者 ， 郑 和 的 船 队 几乎 与 它们 形影不离 。 
伴随 着 海洋 这 个 巨大 的 空间 障碍 的 解除 ， 真 正 的 全 球 化 时 代 已 经 到 
来 。 圆 形 的 次 器， 仿佛 被 缩小 了 的 地 球 ， 从 它 的 号 上 ， 我 解读 到 了 来 
目 世界 每 个 角落 的 隐秘 信息 。 

黑人 的 手 抱 着 污 日 的 青花 侣 硕 ， 小 心 必 细 地 举 过 头顶 ， 益 碗 如 神 
灵 的 面孔 般 烤 烤 发 光 。 黑 人 身边 是 正在 成 形 ? 柱 墓 一 在 肯尼亚 受 达 
岛 ， 这 样 的 划 藏 形式 几乎 随处 可 见 。 我 与 孝 和 站 在 甲板 上 ， 远 远 地 腑 
望 ， 他 们 的 灵 歌 时 疾 时 徐 ， 仿 佛 不 规则 的 海潮 。 

他 们 把 青花 碗 镶 典 在 柱 基 上 “。 青 人 花 碗 宛如 深奥 的 子 下 ， 收 回 了 写 
曾经 赋予 的 生命 ， 那 些 弯 曲 却 唯美 的 人 花纹， 或 许可 被 看 作对 生命 的 忌 
结 。 阳 光 经 过 青花 碗 上 的 植物 进入 逝 者 的 园 体 ， 让 他 死 后 仍然 能 够 至 
受 大 目 然 的 恩典 

生 者 围绕 着 柱 全 舞蹈， 以 此 来 表达 他 们 对 来 目 东 方 的 神 物 的 谷 音 
和 对 死者 的 祈 愿 。 在 他 们 激烈 扭 摆 的 身体 之 间 ， 阳 光 晃 动 不 止 ， 使 青 
伦 碗 的 颜色 始终 在 神奇 地 变幻 。 


第 三 章 青花 (六 ) 


没有 人 能 够 抵挡 青花 的 魅力 ， 西 方 人 通过 远征 来 夺取 青花 ， 反 而 
成 全 了 中 国 付 郁 的 远征 。 青 花 成 为 最 终 的 胜 者 ， 它 们 纷纷 跨越 大 洋 ， 
出 现在 阿拉 伯 、 甚 至 欧洲 贵族 的 客厅 里 。 由 于 欧洲 人 对 中 国 元 满 着 热 
烈 的 同 往 ， 所 以 他 们 不 仅 在 陶 纤 上 擎 仿 中 国 ， 在 建筑 、 家 具 、 玻 璃 等 
其 他 小 饰 上 也 部 草 仿 中 国 ， 这 种 擎 念 影响 和 促进 了 风靡 一 时 的 “ 洛 可 
可 ”风格 的 出 现 。 专 家 认为 ，18 世 纪 下 半 叶 在 法 国 兴起 ， 尔 后 义 席卷 整 
个 欧洲 的 “ 洛 可 可 ” 忆 术 ， 所 讲求 的 清 痰 的 色调 、 柔 和 的 光泽 、 优 美的 
曲线 ， 以 及 它 所 表现 出 来 的 目 然 、 萄 选 、 漠 酒 的 风格 ， 束 古 在 欧洲 亏 
术 传 统 的 基础 上 ， 充 分 吸收 了 包括 中 国 陶 和 您 忆 术 在 内 的 各 种 乙 术 精 食 
加 以 消化 之 后 形成 的 ， 其 范围 涉及 绘画 、 建 筑 和 工艺 美术 的 各 个 方 
面 *① 

或 许 ， 风 全 仆 仆 的 元 和 船 队 远 行 的 目的 并 不 在 于 以 物 易 物 的 实物 
贸易 ， 也 无 须 对 “ 厚 往 薄 来 * 厂 厂 计较 ， 如 此 鼠 目 寸 光 并 非 大 明帝 国 的 
风格 ， 当 整个 西方 世界 都 以 欣 奇 的 语调 发 出 “ 态 絮 ”这 个 首 往 ， 并 以 之 
作为 中 国 的 代称 ， 郑 和 船 队 才 真 正 完成 了 使 合 ， 或 许 ， 只 有 依靠 一 文 
强大 的 船 队 ， 才 能 维持 本 来 束 很 松散 的 朝贡 贸易 ， 但 是 ， 在 郑 和 刁 
后 ， 真 正 的 “ 朝 页 ”才刚 刚 开始 ， 而 且 不 需要 任何 官方 的 使 入 ， 从 东方 
到 西方 ， 都 目 发 性 地 卷 入 这 种 贸易 中 ， 天 涯 海 角 ， 无 不 成 为 青 化 环球 
旅行 的 一 个 驿站 。 据 依附 理论 代表 人 物 贡 德 :弗兰克 统计 ， 明 代 中 国 输 
往 欧 洲 的 瓷器 在 数量 上 仅 占 出 口 总 额 的 16%， 但 都 是 优质 产品 ， 其 价 
值 高 达 中 国 阁 器 出 口 的 50%。 避 之 器 所 向 披 靡 ， 使 中 国 在 其 后 的 几 百 
年 中 的 对 外 贸易 一 直 古 顺 装 ， 西 方 的 日 银 源源 不 断 地 流入 中 国 。 埃 昂 
在 1646 年 无 杂 地 说 :“ 带 到 法 国 的 金 银 似乎 被 装 进 了 一 个 泼 底 的 口袋 ， 
而 法 国 只 是 一 条 水 流 不 集 的 运河 。”@ 

哥伦布 的 远航 开辟 了 报 夺 美洲 的 历史 ， 欧 洲 人 在 美洲 发 现 了 贯 金 
属 矿 金 、 银 的 盛产 地 ， 并 把 大 量 金 银 运 回 欧 洲 。 然 而 ， 这 些 金 银 也 只 


征 在 欧洲 稍微 葡 一 下 脚 ， 吏 被 转移 到 了 中 国 。 它 们 与 中 国 将 套 相 同 而 
行 ， 青 花 的 故乡 ， 正 古 它们 的 终点 。“ 美 洲 1571 年 至 1821 年 间 生 严 的 日 
银 至 少 有 半数 被 运 到 中 国 ， 一 去 而 不 复 返 。”D 页 德 :弗兰克 甚至 把 中 
国 形容 为 世界 白银 的 “终极 秘 窒 ”。 (2 

寺 续 数 百 年 的 贸易 逆差 终于 超出 了 西方 的 承受 力 ， 没 有 一 个 国家 
能 够 拒绝 中 国 总 侨 、 丝 绸 和 茶叶 的 诱惑 ， 他 们 于 钙 通 过 摆 务 的 鸦片 贸 
易 来 扭转 被 动 局 面 。 从 1780 年 开始 的 一 百 多 年 里 ， 无 以 数 计 的 鸦 厂 被 
运往 中 国 ， 中 国 的 白银 渐渐 化 为 缕缕 青 烟 ， 这 个 东方 大 国 ， 在 西方 人 
有 眼 里 已 变 得 如 青花 一 般 ， 外 表 华 美 ， 却 不 堪 一 击 。 


第 四 間 麒麟 〈 一 ~ 二 ) 


几乎 与 郑 和 下 西洋 同时 ， 在 北方 冰冷 的 又 路 上 ， 出 现 了 一 些 大 明 
宦官 的 身影 。 他 们 带 去 了 大 量 的 珍宝 ， 以 求 与 北方 部 落 修 好 。 一 位 几 
乎 与 地 和 喘 世 相同 的 宦官 郭 猿 ， 出 使 拟 刺 部 落 ， 却 被 瓦 刺 部 落 首 领 阿 
鲁 台 杀 掉 。 出 使 蒙古 部 族 的 使 臣 也 被 帖 木 儿 扣 押 。 永 乐 三 年 〈 公 元 
1405 年 ) 年 初 ， 在 郑 和 船 队 出 发 之 前 ， 帖 木 儿 于 1 月 8 日 率领 二 十 万 大 
军 ， 越 过 冰冻 的 药 杀 河 (Jaxartes River) ， 在 大 雪 中 挥 师 南 下 ， 疝 明 
天 发 起 进攻 。 瓦 刺 部 落 首领 阿 鲁 台 也 时 利率 领 部 侍从 草原 深 处 突然 杀 
出 , 突 状 大 明王 朝 的 北部 近 境 美国 学者 李 蜜 蜂 況 : “和平 只 不 过 是 持 
续 存 在 的 敌意 与 徒劳 无 功 的 军事 征战 中 的 一 次 中 场 休 息 而 已 。”@ 

15 世 纪 的 欧 亚 大 陆 ， 弱 肉 强 食 的 战争 并 没有 停止 的 迹象 ， 打 通 一 
条 前 往 西 方 的 海上 通道 ， 丈 显得 格外 重要 。 那 么 ， 这 条 海路 ， 会 是 世 
外 桃源 吗 ? 

明 朝 初 年 的 南方 海面 ， 是 海盗 出 没 之 地 。 他 们 甚至 掌握 着 庞大 的 
船 队 和 重型 的 火炮 。 他 们 为 目 己 的 贪 欲 准备 了 凌厉 的 牙齿 和 巨大 的 明 
口 。 那 些 载 满 货物 的 往来 船只 ， 便 是 他 们 的 袭击 目标 。 与 此 同时 ， 南 
洋 一 些 国 家 之 间 和 争夺 土地 的 战争 时 有 发 生 ， 加 剧 了 海上 通行 的 风险 。 
大 海 以 来 目 目 然 和 人 间 的 双重 凶险 警告 过 往 者 ， 在 拥有 足够 的 勇气 之 
前 ， 不 要 轻易 涉足 。 

郑 和 的 山 队 装 满 了 整个 王 阳 最 珍 贯 的 
强盗 发 出 的 邀请 丽 。 等 竺 他 们 的 ， 究 竟 会 


宝物。 这些 宝物 无 疑 成 了 回 
是 怎样 的 结局 呢 ? 


在 南泉 下 关 区 一 座 普通 的 答 舍 院 里 ， 我 找到 一 个 碑 座 。 这 里 古龙 
江天 妃 宫 原址 ， 在 眼前 这 些 逼 八 零乱 的 箱 售 出 现 之 前 ， 这 里 曾经 种 满 
了 奇 花 异 草 ， 以 增添 神灵 的 光彩 。 孝 和 和 他 的 随员 们 束 是 在 这 里 焚香 
献 祭 , 祈 裕 大 妃 《也 就 是 妈祖 ) 担当 他 们 海上 远 行 的 保护 神 。 


永乐 十 四 年 416 年 ) ， 明 成 祖 亲 撰 《 御 制 弘 仁 普 济 天 妃 宫 之 
人 碑 》， 立 于 龙 江天 妃 襄 内。 碑 高 六 米 ， 正 楷书 写 。 当 整个 天 妃 襄 灰 飞 
烟 灭 之 后 ， 这 座 御 碑 ， 居 然 保存 了 下 来 。 我 来 到 南 和 不 风 仪 门 ( 今 兴 
门 ) 外 护城河 西 静海 寺 ， 我 见 到 这 座 残 碑 ， 并 通过 碑 上 的 铭文 想象 那些 
早已 消失 的 祈 铸 之 声 。 

天 妃 出 现在 每 一 间 船 舱 里 。 每 天 晚餐 之 前 ， 船 员 都 会 菊香 跪拜 。 
每 当 他 们 踏 上 阳 生 的 土地 ， 他 们 都 会 携 市 八卦 铜 镜 避 政 。 

永乐 四 年 ( 公 元 1406 年 ) 六 月 底 ， 郑 和 船 队 抵达 爪哇 。 当 他 们 登 
陆 上 岸 ， 准 备 与 当地 人 进行 贸易 交换 时 ， 意 外 发 生 了 。 一 场 屠 杀 降 临 
到 他 们 头 上 ， 船 队 170 名 水 手 被 爪哇 西 王 的 部 队 无 政 攻 害 。 

天 妃 或 许可 以 使 他 们 在 海上 获得 平安 ， 但 却 无 法 回避 海 岩 上 的 风 
险 。 他 们 无 意 中 进 入 了 一 片 血腥 的 战场 。 在 这 个 风景 如 画 的 岛屿 上 ，， 
东 王 与 西 王 正在 相互 攻 杀 ， 战 争 的 结局 ， 是 东 王 战败 被 杀 ， 他 的 土 
地 ， 被 西 王 占 领 。 而 郑 和 的 船 队 ， 刚 好 经 过 东 王 的 土地 。 

许多 史料 都 记载 了 这 场 杀 玖 。 离 开 祖 国 仅 仅 数 十 天 ， 束 已 有 这 人 么 
多 水 手 死 于 非 命 。 这 一 事件 ， 为 这 文 即将 远 行 的 船 队 营 瘟 了 有 某 种 不 祥 
be 

那么 ， 除 队 求 神 只 的 保佑 以 外 ， 对 和 船 队 是 否 有 能力 进 行 目 卫 
呢 ? 我 开始 通过 16 世 纪 的 中 国 兵 书 ， 查 阅 当时 中 国 海军 的 武 硕 朔 备 情 
况 。 可 以 得 到 确认 的 火器 ， 就 有 二 三 百 种 。 有 一 种 近似 于 火焰 喷射 器 
的 *“ 飞 天顺 简 ”， 可 以 喷 出 燃 帮 的 火药 ， 杀 伤 政 人 ; 而 “火药 简 ” 和 和 “ 火 
巷 ”， 则 是 将 火药 与 纸 简 压 实 、 漫 过 毒药 而 制 成 的 抛射 火球 。 有 一 种 致 
命 的 火球 ， 以 金属 弹丸 、 粉 状 火 药 充 填 ， 杀 伤 力 极 大 ， 明 代 战 船上 的 
许多 士兵 ， 都 旦 操纵 这 种 火 套 的 专家 。 郑 和 的 船 队 ， 同 样 配 备 了 当时 
世界 上 最 先进 的 武 响 效 备 。 美 国学 者 李 露 具 说 : “当时 世界 的 一 半 已 经 
在 中 国 的 掌握 之 中 ， 加 上 一 文 无 敌 的 海军 ， 如 采 中 国 想 要 的 话 ， 另 外 
的 一 半 并 不 难 成 为 中 国 的 势力 范围 。”@ 


但 是 ， 战 争 ， 并 没有 像 想 象 的 那样 发 生 。 人 否则 ， 郑 和 的 航行 ， 驶 
不 可 能 是 一 次 和 平 之 旅 ， 而 将 成 为 一 条 血腥 的 航线 。 由 于 航海 日 志 的 
消失 ， 郑 和 的 决断 不 得 而 知 ， 但 是 从 史籍 中 寻找 明成 祖 的 态度 ， 却 并 
不 困难 。 朱 棣 这 样 表达 了 他 对 爪哇 西 王 都 马 板 的 态度 : 

腾 以 尔 能 悔过 ， 姑 止 兵 不 进 。 但 念 百 七 十 人 者 死 于 无 齐 ， 包 可 已 
也 ? 即 输 黄金 六 百 两 ， 偿 死者 之 命 ， 且 赎 尔 徘 ， 庶 几 可 保 尔 土地 人 


永乐 嘿 带 要 求 爪 哇 西 王 以 六 百 两 黄金 作为 对 170 名 无 齐 死 难 着 的 赔 
偿 ， 不 仅 避 免 了 一 场 一 触 即 发 的 战争 ， 而 且 择 卫 了 王 贡 的 草 普 ， 使 朝 
页 制度 得 以 广 续 。 

黄仁宇 允 生 把 明 朝 称 为 “一 个 内 向 和 非 竞 和 争 性 的 国家 ”。"“ 候 斯 麦 曾 
认为 德国 经 他 经 营 ， 至 19 世 纪 末 年 已 达到 饱和 点 ， 因 之 此 后 不 再 拓 
土 。 而 五 百年 前 朱元璋 也 有 类 似 的 看 法 。 他 决心 固守 中 国内 地 '， 不 
再 疝 外 发 展 以 避免 额外 之 校 节 。 他 以 朝代 创业 人 的 地 位 ， 传 示 于 他 的 
于 让， 声称 明 军 ‘水 不 征伐 ’ 的 国家 几 15 个 ， 这 15 个 以 朝鲜 与 日 本 及 安 
南 《越南 ) 领先 ， 及 至 南海 各 小 国 。 当 倭 宕 侵扰 海岸 的 时 候 ， 朱 元 璋 
为 看 奶 事 末 人 ， 将 沿岸 一 带 之 中 国 居 民 后 撤 ， 明 令 明 朝臣 民 一 律 不 许 
泛 海 。” 山 朱棣 虽然 解除 了 海禁 ， 但 与 父亲 一 样 ， 他 并 无 开 疆 折 土 的 企 
图 ， 而 只 是 以 派 遗 使 三 的 方式 换取 和 平 。 他 制定 的 “不 可 欺 寡 ， 不 可 北 
弱 ” 的 原则 ， 十 朱元璋 “ 永 不 征伐 "的 政策 的 刻 续 ， 这 使 部 和 船 队 的 命运 
几乎 已 经 注定 。 他 们 的 坚 船 利 炮 ， 最 多 只 能 成 为 王朝 威 闫 的 饰物 。 

在 掩埋 了 170 具 尸体 之 后 ， 邓 和 船 队 继续 他 们 的 航程 。 他 们 通过 马 
六 甲 海 峡 ， 进 入 广阔 的 孟加拉 湾 ， 绕 过 印度 半岛 最 南端 后 ， 最 终 抵 达 
古里 ， 并 在 古里 建立 碑 姓 。 马 欢 的 《 源 涯 胜 吕 》 披 露 了 碑文 的 内 


容 : “...... 其 国 去 中 国 十 万 余 里 ， 民 物 咸 若 ， 申 白 浴 同 内， 刻 石 于 效 ， 
永 示 万 世 。” 


春天 ， 季 风 的 风 疝 转 同 西南 ， 郊 和 船 队 开始 返航 。 然 而 ， 回 家 的 
路 ， 并 不 平静 ， 海 盗 的 委 击 ， 终 于 使 大 明 峪 队 船 舱 里 那些 素 资 的 弹药 


不 再 沉默 。 
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旧 港 是 一 座位 于 印尼 苏 门 达 腊 岛 北 岸 的 巨型 港口 ， 古 人 称 这 里 
为 “三 佛 齐 ”。 从 地 图 上 我 们 不 难 发 现 ， 这 里 扼守 着 马六甲 海峡 最 关键 
的 位 置 。 明 朝 洪 武 年 间 一 个 名 叫 陈 祖 义 的 杀人 犯 ， 在 潜逃 南洋 以 后 ， 
选择 这 里 ， 成 为 目 己 的 发 迹 之 地 ， 不 过 ， 他 的 途径 不 是 利用 这 里 得 天 
独 厚 的 地 理 条 件 进行 贸易 ， 而 是 杀人 越 货 ， 抢 村 财 物 ， 在 很 短 的 时 间 
内 ， 已 经 发 展 成 一 文 不 容 忽视 的 海盗 集团 。 陈 祖 义 的 存在 改变 了 海峡 
的 性 质 ， 使 它 由 一 条 沟通 东西 方 的 捷径 ， 变 成 布 满 阴谋 的 陷阱 。 

从 古里 满载 而 归 的 郑 和 船 队 为 陈 祖 义 提供 了 最 大 的 一 宗 买 卖 。 巨 
大 的 利益 显然 令 陈 祖 义 低估 了 抢夺 大 明 船 队 的 风险 ， 他 没有 想到 ， 灰 
亡 正 潜伏 在 目 己 的 信 欲 里 ， 并 因 仙 梦 的 加 剧 而 为 时 不 远 。 他 采取 了 诈 
降 的 策略 ， 表 示 接 受 郑 和 招降 的 手 论 ， 归 顺 大 明天 子 ， 显 然 ， 这 是 一 
个 圈套 ， 当 两 只 船 队 接近 的 时 候 ， 陈 祖 义 企 岁 利 用 孝 和 的 麻 疗 发 动 突 
然 奏 击 。 它 们 彼此 进入 对 方 的 射程 ， 此 时 ， 一 场 海 上 大 战 ， 已 经 不 可 
避免 。 

从 南 各 静海 等 残 碑 上 ， 可 以 得 知 这 场 大 战 的 结局 : “永乐 四 年 ， 大 
宗 船 驻 于 旧 港 ， 即 古 之 三 佛 齐 。.…… ( 扒 匪 ) 首 陈 祖 义 、 金 志 名 等 ， 
于 永乐 五 年 七 月 内 回 京 。”《 明 实 孙 》 中 也 有 类 似 的 记载 : “和 出 兵 与 
战 ， 祖 义 大 败 ， 杀 贼 党 五 千 余人 ， 煤 贼 打 十 笨 ， 获 其 七 由 ， 及 铜 伪 印 
二 颗 ， 生 擒 祖 义 等 三 人 。?g 

战斗 的 细 ， 已 无 从 查考 。 可 以 设想 的 是 ， 这 是 两 文 船 队 之 间 进 
行 了 一 场 怀 天 动 地 的 海战 ， 即 使 不 可 一 世 的 大 海 ， 在 震 耳 欲 舍 的 火炮 
声 中 ， 也 不 俘 地 颤 样 。 只 有 在 哈 人 的 硝烟 散 尽 之 后 ， 飞 乌 才 能 目 由 跨 
越 海峡 的 天空 

与 来 时 不 同 ， 此 时 船 队 上 的 角色 变 得 复杂 起 来 一 一 既 有 像 陈 祖 义 
这 样 的 内 犯 ， 也 有 许多 高 贵 的 使 六 ， 他 们 来 目 古 里 、 小 葛 兰 、 满 刺 加 


等 国 。 郑 和 第 二 次 远航 归来 ， 甚 至 带 回 了 渤 泥 国 和 满 刺 加 国 的 国王 。 
即使 那 位 逃亡 的 皇帝 还 查 无 音讯 ， 但 这 些 已 经 令 永 乐 旦 帝 大 喜 过 望 。 
这 使 他 有 理由 再 度 遣 船 出 海 ， 使 郑 和 与 他 的 船 队 ， 进 入 一 种 循环 往 
复 、 永 无 休止 的 预定 程序 中 。 

四 

在 第 四 次 航行 开始 之 前 ， 郑 和 专程 抵达 西安 ， 邀 请 一 位 称 斯 林 教 
掌 随 船 同 往 。 这 位 教 掌 的 名 字 叫 哈 三 ， 他 在 穆斯林 世界 中 拥有 广泛 的 
影响 。 西安 市 西 大 街 大 学 习 巷 内 北 侧 的 “ 西 大 填 ” 至 今 收藏 着 明 嘉 靖 二 
年 所 立 《 重 修 清净 等 记 》“。 从 碑文 中 ， 我 找到 了 有 关 郑 和 聘请 该 寺 教 
掌 哈 三 的 记载 。 

郑 和 船 队 奉 行 的 “不 可 欺 寒 ， 不 可 深 弱 ”的 方针 ， 为 大 明王 朝 赢得 
了 更 多 的 朋友 ， 从 而 使 明 朝 通 往 西方 海上 走廊 畅通 无 阻 。 这 一 次 ， 郑 
和 制定 了 一 个 庞大 的 计划 ， 他 的 船 队 要 抵达 印度 洋 西岸 的 阿拉 伯 半 岛 
和 非洲 东海 岸 。 

郑 和 对 于 此 次 航行 格外 慎重 ， 他 聘请 了 各 方面 的 专家 。 更 耐 人 寻 
味 的 是 ， 各 种 宗教 的 学 者 一 一 比如 伊斯兰 教 、 印 度 教 、 道 教 和 佛教 学 
者 一 一 居然 出 现在 同一 条 船上 ， 堪 称 宗教 界 罕见 的 奇观 。 

哈 三 没有 就 负 郑 和 的 期 望 。 从 《西安 东 大 寺 双 语 石 碑 》 记 载 来 
看 ， 船 队 在 满 刺 加 港 入 口 小 山 〈 三 保山 ) 建 排 栅 城 恒 和 仓库 ， 作 为 远 
航 的 中 转 站 ， 这 一 重要 建议 ， 正 是 由 哈 三 提出 的 。 

郑 和 在 第 三 次 下 西 详 时 ， 曾 经 帮助 满 刺 加 获得 独立 ， 建 碑 封 城 ， 
这 一 独立 地 位 此 后 延续 了 117 年 之 入。 满 刺 加 国王 拜 里 迷 苏 刺 率领 妻子 
及 陪 臣 540 余 人 ， 携 带 珍 球 、 玛 歼 、 珊 瑚 、 锥 顶 、 西 洋 布 、 黑 猿 等 页 品 
访问 中 国 ， 朱 棣 亲自 在 奉天 门 设 宴 为 拜 里 迷 苏 刺 一 行 接 风 洗 侍 。 郑 和 
船 队 在 满 刺 加 同样 受到 很 好 的 接待 。 在 拜 里 迷 苏 刺 国王 的 恩 准 下 ， 一 
个 仓 厂 式 的 小 城建 成 了 ， 四 周围 上 栅栏 ， 四 角 还 建 有 更 鼓楼 。 英 国 统 
治 马 六 甲 时 代 ， 城 楼 还 完好 地 存在 着 。 


在 满 刺 加 建立 的 基地 ， 为 元 船 队 的 远 行 储备 了 足够 的 能 量 。 在 
那 文 庞大 的 船 队 销 声 匿 迹 之 后 ， 基 地 也 渐渐 消失 。 我 们 与 历史 现场 的 
距离 越 来 越 远 ， 只 有 马六甲 的 那 座 三 保山 ， 坚 守 着 最 后 的 记忆 。 这 里 
曾 征 元 和 船 队 的 驻地 ， 据 遂 元 和 经 党 在 这 里 散步 。 公 元 1460 年 ， 明 汉 
丽 至 公主 市 领 五 百 侍 女 媒 给 当地 苏丹 王 ， 苏 丹 王 于 是 将 这 座 山 赐 了 予 这 
些 侍 女 。 当 地 的 华人 认为 郊 和 曾经 在 山 的 南 功 据 过 一 口 并 ， 便 在 井 边 
建立 了 一 座 三 保 庙 。 这 口 井 是 马来西亚 最 古老 的 水 井 之 一 ， 它 像 血 脉 
一 样 永 不 干 酒 。 他 们 认为 只 要 喝 了 井 里 的 水 ， 无 论 走 到 天 涯 海 角 ， 都 
会 想起 自己 的 祖先 
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除 海盗 之 外 ， 疾 病 开 始 癌 船 队 发 动 袭 击 。 尽 管 船 队 配 备 了 医师 ， 
但 面 对 死 疾 ， 他 们 束手无策 ， 他 们 所 能 做 的 ， 只 是 将 病 者 的 尸体 抛 同 
大 海 。 从 陆 采 的 《 冶 城 客 论 》 一 书 中 ， 我 读 到 了 关于 这 位 幸运 的 水 手 
的 记载 。 这 名 水 手 已 患 窟 疾 多 日 ， 翁 避 已 经 不 治 了 。 念 佛 天 边 漂 来 的 
一 片 树叶 ， 一 座 绿色 的 小 岛 正 同 船 队 靠 近 。 郊 和 命 人 用 一 条 和 册 板 将 他 
送 到 那 座 岛 上 。 在 无 人 所 知 的 亮 岛 上 ， 他 开始 了 重演 孙 式 的 生活 。 他 
的 故事 因为 真实 而 显得 愈 发 离奇 。 

这 一 故事 发 生 于 永乐 十 年 ( 公 元 1412 年 ) ， 郑 和 奉命 第 四 次 率 船 
下 西洋 的 途中 。 或 许 ， 与 这 次 伟大 的 航行 相 比 ， 一 名 水 手 的 生死 显得 
无 足 轻重 。 由 于 前 三 次 航行 打开 了 通 往 西亚 、 非 洲 的 海上 通道 ， 第 四 
次 航行 ， 郑 和 设 定 了 更 远 的 目标 ， 那 网 是 前 三 次 航行 中 未 能 抵达 的 忽 
鲁 庶 斯 。 

回 晚 的 斜阳 尊 同 亚丁 湾 ， 大 海 早已 抹 去 历史 的 痕迹 ， 惟 有 古老 的 
城堡 ， 保 持 着 与 已 遂 尹 月 的 联系 一 一 我 们 从 马 欢 和 费 信 的 著作 里 ， 目 
睛 了 它们 六 百年 前 的 样子 。 这 里 是 郑 和 第 四 次 航行 时 到 达 的 阿 丹 国 ， 
人 古里 国井 船 , 向 正 西方 横越 印度 洋 , 需要 大 釣 一 人 月 的 時 同 . オ 能 
抵达 这 里 。 这 次 横越 大 洋 之 旅 ， 是 郑 和 船 队 跨度 最 大 的 一 次 航行 。 这 
漫长 的 航行 过 程 ， 给 各 种 癌 疫 提供 了 可 乘 之 机 。 

与 那 名 水 手 的 命运 相 比 ， 船 队 显 然 经 历 了 一 场 更 大 的 传奇 。 他 们 
穿越 了 大 洋 中 无 以 数 计 的 危险 陷阱 ， 才 抵达 阿拉 伯 的 海岸 一 一 那里 ， 
正 是 辛 巴 达 驶 向 东方 的 船 队 启 航 的 地 方 。 然 而 ， 当 我 向 亚丁 人 询问 有 
天 那 支 大 明 船 队 的 消 晨 时 ， 所 有 人 都 一 脸 茫然 ， 甚 至 连 亚 丁 博物 饮 包 
长 阿 巴 杜 尔 (Abdulle) 先生 都 确信 ， 他 没有 见 过 有 关 郑 和 的 文献 。 但 
还 是 我 得 到 一 条 线索 ， 即 巴黎 法 国 国 立 图 书馆 的 东方 写本 部 (La 


Section Orientale du Dpartement de Manuscrits) , 可能 有 也 |] 拉 士 細 王 
朝 (1229 一 1454) 苏丹 与 郑 和 的 交谈 记录 。 

我 并 非 一 无 所 获 ， 一 件 有 趣 的 事物 使 我 发 现 了 这 座 阿 拉 伯 古城 与 
遥远 的 中 国之 间 隐 约 的 联系 ， 在 也 门 传统 诊所 里 ， 我 看 到 当地 人 在 
用 “* 拔 负 ? 褒 病 。 他 们 并 不 知道 拔 鲜 技 术 起 源 于 中 国 ， 最 晚 在 汉代 区 已 
经 成 熟 ， 只 知道 这 手艺 是 祖上 传 下 来 的 ， 而 且 十 分 保密 。 

马 欢 和 费 信 不 仅 在 各 目的 著作 中 证 实 了 船 队 曾经 到 达 这 里 ， 他 们 
甚至 出 现在 非洲 的 丛林 中 。 那 么 ， 这 些 遥 远 的 使 者 ， 是 否 会 遭遇 食 人 
部 落 ， 或 者 残酷 的 部 落 战 争 呢 ?神秘 英 测 的 热带 从 林 ， 会 给 他 们 带 来 
哪些 意外 呢 ? 

2 

从 那 幅 《大 明 混 一 性 理 图 》 上 看 到 ， 东 部 非洲 ， 在 中 国人 当时 的 
地 理 观 念 里 ， 已 经 是 “ 际 天 极地 ”了 。 

索马里 古称 “ 麻 林 国 *。 汗 临 印度 洋 的 基 斯 麦 犹 ， 有 一 处 人 靠 海 的 村 
庄 ， 村 庄 的 名 字 令 我 们 惊奇 一 一 冯 和 村 。 这 个 名 字 唤 起 我 天 于 那 只 横 
渡 大 洋 的 中 国 船 队 的 全 部 想象 。 我 拿 出 《 郑 和 航海 图 》 对 照 ， 发 现 这 
里 正 是 航海 图 中 勾勒 出 的 “ 木 骨 都 束 ” 与 “和 体 步 国 ? 所 在 地 。 显 然 ， 郑 和 
船 队 曾经 到 达 这 里 。 但 在 村 中 调查 的 结果 却 使 我 再 度 陷 入 失望 ， 尽 管 
这 些 索马里 人 仍旧 保持 着 汉 姓 ， 但 他 们 对 于 郑 和 ， 却 一 无 所 知 。 

在 非洲 ， 探 寻 郑 和 的 足迹 变 得 更 加 艰难 。 在 哥伦布 船 队 的 号 后 ， 
西方 人 用 枪弹 书写 了 他 们 的 新 历史 ， 整 个 世界 的 进程 被 彻底 改写 了 ; 
而 郊 和 所 率领 的 这 文 当 时 世界 上 最 强大 的 船 队 ， 为 什么 水 过 无 痕 ， 踪 
影 全 无 ? 或 许 ， 郑 和 将 自己 的 足迹 隐匿 在 时 间 深 处 ， 刚 好 凸显 了 他 所 
代表 的 王朝 不 “以 强 凌 弱 ” 的 决心 ? 

史料 中 记载 厦大 明王 随 与 磋 林 国 的 联系 。 其 中 最 重要 的 一 个 事 
件 ， 是 磋 林 国 使 者 出 现在 郑 和 归 航 的 船上 ， 他 为 永乐 呈 芝 市 来 一 只 “ 广 
鹿 ”・ 永 示 十 三 年 ( 公 元 1415 年 ) 十 一 月 庶子 ( 初 七 ) ， 礼 部 尚书 吕 震 
在 奏折 中 写 道 :“ 麻 林 国 进 异 鹿 将 至 ， 请 于 至 日 率 群 臣 上 表 加 封 。” 


麒麟 是 神 话 中 的 动物 ， 中 国人 把 它 与 龙 、 凤 、 龟 并 称 为 四 神 绪 。 
据说 ， 它 身 如 奢 鹿 ， 额 如 狠 ， 蹄 如 马 ， 尾 如 牛 ， 并 且 如 同 独 角 兽 一 
般 ， 头 项 长 有 一 只 角 。 传 说 中 的 麒 启 从 不 食肉 ， 走 起 路 来 也 避免 踩 到 
任何 有 生命 的 东西 ， 甚 至 连 草 叶 也 不 例外 ， 因 此 ， 它 在 中 国 成 为 仁 德 
的 象征 ， 只 有 在 清明 之 地 或 者 圣人 出 现 的 时 候 ， 它 才 显 露 它 的 真 映 。 

明 翰 林学 士 沈 度 的 《 良 昼 图 》， 现 着 北京 国家 博物 饮 。 这 幅 画 让 
我 们 看 清 了 鹿角 的 真实 影 象 。 实 际 上 古来 目 非 洲 的 长 贷 慌 ， 这 只 中 国 
人 从 未 见 过 的 动物 ， 不 仅 在 形象 上 几乎 完全 与 中 国人 对 于 诅 诡 的 想象 
相 呼 应 ， 甚 至 索马里 人 对 长 贷 骆 的 称呼 “Girin”*"， 也 与 谨 记 的 发 首相 
同 。 如 此 祥瑞 之 物 的 出 现 ， 几 乎 可 以 使 朱棣 忽略 那 位 逃亡 旦 帝 可 能 的 
威胁 ， 而 沉醉 于 目 己 一 手 营 造 的 盛世 图 景 中 。 

此 时 的 北方 边疆 局 努 已 基本 缓和 ， 郭 履 被 杀 之 后 ， 永 乐 呈 帝 御 芍 
亲征 ， 讨 伐 阿 鲁 台 ， 将 瓦 刺 驱 逐 到 边境 千里 之 外 ， 而 帖 木 儿 在 征讨 大 
明王 朝 的 途中 患 葵 病 面 死 , 氷 示 星 帝 派遣 一 位 名 叫 阿 ル 司 台 的 使者 前 
往 帖 ? 儿 的 陵 幕 献 祭 ， 并 与 帖 木 儿 的 继任 者 沙 哈 鲁 修好 。 与 此 同时 ， 大 
运河 的 整治 工程 和 北 泵 紫 茜 城 的 兴建 工程 正在 进行 。 那 位 曾 患 举 疾 的 
水 手 ， 在 经 历 了 一 年 多 孤岛 漂流 的 生活 之 中 ， 拓 然 随同 船 队 平 安 归 
来 。 一 切 仿佛 都 是 天 意 。 诅 诡 的 降临 ， 使 得 帝王 的 功德 显得 完美 无 
缺 。 

尽管 此 前 一 年 ， 杨 敏 率 领 的 分 山 队 已 给 永乐 星 帝 市 问 一 只 蛮 议 ， 
那 古 孟加拉 新 王 赛 弗 丁 送 给 大 明 旦 帝 的 礼物 ， 但 是 ， 水 乐 十 三 年 十 一 
月 十 九 日 ， 朱 棣 仍 在 南泉 奉天 | ] 亲 目 收 受 麻 林 使 臣 进 页 的 礼品 。 作 为 
回报 ， 明 成 祖 命 元 和 第 五 次 下 西洋 ， 送 厅 林 使 团 归 国 。《 明 成 祖 实 
来 》 巻 九 十 八 刀 載 如 下 : “永乐 十 三 年 十 月 癸 未 ， 古 里 、 柯 校 、 哺 渤 
利 、 甘 巴里 、 满 刺 加 、 麻 林 、 名 鲁 误 斯 、 苏 门 答 刺 诸 番 国 使 蕊 套 归 ， 
悉 赐 钞 吊 及 永乐 通宝 钱 有 着。” 

显然 ， 郑 和 比 出 现在 北方 草原 上 的 大 明 特 使 更 加 幸运 ， 即 使 从 概 
率 上 讲 ， 他 的 风险 要 远 胜 于 那些 北上 的 同僚 。 他 没有 殉 号 于 某 一 个 砚 


测 的 旋涡 ， 这 使 他 的 奇迹 始终 不 曾 中 断 。 
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在 朱棣 登基 的 第 一 年 ， 他 便 下 令 恢 复 每 晚 的 天 象 记 隶 。 人 至 少 有 
1400 颗 星体 在 阴阳 家 的 图 册 上 出 没 、 变 幻 。 他 们 已 经 能 够 准确 地 预测 
日 蚀 月 剖 。 朱 棣 对 天 象 始终 保持 着 浓厚 的 兴趣 ， 他 甚至 说 服 邻 国 的 诈 
脑 ， 诸 如 日 本 幕府 将 军 、 高 丽 国王 ， 以 及 帖 木 儿 的 孙子 鲁 伯 王子 ， 跟 
他 做 同样 的 事情 。Q) 

北辰 ， 是 古书 上 对 于 北极 星 的 命名 人 ， 又 叫 紫 微 星 垣 ， 在 中 国 古 
代 的 天 文 观念 中 ， 这 里 是 主 符 宇宙 万 物 的 天 帝 的 居所 ， 称 乐 宫 ， 周 转 
群星 环绕 。 而 主宰 尘世 的 帝王 的 宫殿 ， 则 以 紫禁城 命名 。 北 泵 旦 品 的 
建制 ， 对 应 看 天 上 的 尝 星 ， 三 大 磺 与 东西 六 宫 共 计 为 十 五 ， 刚 好 与 此 
微 垣 十 五 星 的 数字 相 吻 合 ， 而 三 大 殿中 的 中 极 殿 ， 后 来 改称 中 和 有 殿 ， 
忠 古 紫 微 是 的 中 品 ， 也 束 是 北极 星 所 在 的 位 置 。 大 明 旦 带 借 此 以 表达 
他 的 权力 与 上 天 的 呼应 。 

新 都 北京 的 工程 如 期 进展 。 永 乐 十 八 年 ( 公 元 1420 年 ) 年 底 ， 天 
坛 落成 。 永 乐 旦 帝 拥 有 了 与 上 天 联系 的 渠道 。 


在 福建 录 州 艾 苏 哈 卜 清真 地， 我 发 现 了 一 座 建 于 公元 8 世纪 的 石 造 
露 合 ， 称 斯 林 常 在 这 里 观察 星 月 的 变化 ， 并 判定 斋戒 日 的 时 间 。 人 第 五 
次 出 海 之 前 ， 郑 和 来 到 这 里 行 理 礼拜 ， 并 且 登 上 这 座 露 全， 像 他 在 四 
板 上 那样 ， 透 过 夜空 中 迷 乱 的 阵 图 ， 寻 找 北辰 。 

从 第 四 次 航海 开始 ， 郑 和 的 航线 超越 了 古里 ， 抵 达 了 阿拉 伯 半 岛 
南端 和 非洲 东海 崖 ， 这 不 仅仅 是 距离 的 延长 ， 更 意味 着 船 队 将 横渡 印 
度 详 。 在 通过 马六甲 海峡 之 前 ， 由 于 航线 与 大 陆 的 距离 并 不 遥远 ， 而 
且 有 许多 岛屿 分 布 在 航线 上 ， 因 而 ， 会 有 许多 地 面 参照 物 对 航行 者 进 
行 提 示 。《 闻 和 航海 图 》 摘 述 了 大 陆 边 毕 的 轮 慷 。 但 是 ， 在 进入 印度 
洋 之 后 ， 大 陆 的 轮廓 已 经 消失 在 天 际 线 以 外 ， 在 没有 卫星 导航 的 15 世 


纪 ， 船 队 是 否 会 迷路 ? 他 们 是 否 会 与 预定 计划 背道而驰 ， 从 而 离 目 的 
地 越 来 越 近 ? 

变 和 无 形 的 海浪 从 不 给 航行 者 提供 路 标 。 在 空 茫 的 海上 ， 航 行者 
还 能 看 到 什么 ? 

只 剩 下 天 裤 了 。《 孝 和 航海 图 》 所 附 《 过 详 牵 星 匈 》， 透 露 了 航 
海 者 与 天 空 的 联系 。 

显然 ， 天 择 将 成 为 所 有 问题 的 解答 着 。 满 天 星光 ， 编 织 成 一 个 巨 
大 的 网 络 ， 将 所 有 人 的 命运 都 包 囊 其 中 。 

闪烁 不 定 的 星光 ， 用 它们 特定 的 语言 对 迷途 的 渡海 者 进行 暗示 ， 
他 们 的 道路 ， 束 埋伏 在 那 幅 复杂 的 星 图 中 ， 而 北 搬 ， 则 超越 了 一 切 信 
仰 ， 占 据 着 星 图 的 核心 位 置 。 

现代 天 文学 把 北辰 的 名 字 更 换 为 小 熊 座 a 星 ， 这 是 出 现在 天 空 北部 
的 一 颗 亮 星 ， 距 地 球 北极 很 近 ， 几 乎 正 对 地 轴 ， 所 以 也 叫 北极 星 。 只 
要 是 在 北方 晴朗 的 夜空 下 ， 它 随时 都 可 能 出 现在 人 们 的 视野 里 。《 朱 
子 集注》 中， 把 北极 星 视 为 天 不 动 处 ， 并 称 之 为 “天 之 枢纽 *。 北极 星 
是 天 空中 真正 的 君王 ， 它 只 在 夜晚 执政 ， 回 迷途 者 指点 迷津 。 没 有 任 
何 星体 能 挑战 它 的 权威 。 擅 长 航海 的 穆斯林 们 对 北极 星 十 分 熟悉 ， 正 
征 由 于 北极 星 的 恩典 ， 他 们 才 可 能 航行 到 深 不 可 测 的 远方 。 

但 是 ， 夜 至 与 陆地 不 同 ， 天 上 的 星 图 是 随时 变动 的 ， 这 殉 对 郑 和 
和 他 的 同事 们 的 天 文学 知识 提出 了 挑战 ， 不 具备 相应 的 知识 ， 他 们 下 
不 可 能 破译 来 目 空中 的 密码 。 


在 录 州 北方 ， 有 一 个 移 斯 林村 庄 ， 现 在 叫 百 崎 回族 上 自治 乡 ， 据 说 
阿拉 伯 旅 行家 伊 本 : 白 图 泰 曾 经 到 达 过 这 座 村 庄 。 这 座 小 村 位 置 迎 风 ， 
因而 村 民 们 建造 了 石屋 ， 以 抵抗 海风 的 侵 克 。 村 民 们 说 ， 郑 和 在 第 五 
次 航行 前 ， 曾 专程 来 到 这 个 小 村 ， 还 与 村 民 下 过 棋 。 

但 是 元 和 的 真正 用 意 是 补充 一 批 穆斯林 海员 。 他 们 不 仅 熟悉 阿拉 
伯 地 区 的 情况 ， 而 且 熟 语 航 海 技术 以 及 星象 学 知识 。( 


四 

航船 在 夜空 下 行驶 ， 满 天 的 星 图 呼应 着 船 队 的 航行 线路 。 尽 管 有 
堂 水 手 迷信 干 随 身 携帯 的 用 干 避 邪 的 八 封 境 , 但 古 , 在 海上 , 往 往 只 
有 星辰 是 可 以 信任 的 。 中 国 与 西方 ， 几 乎 同时 开始 了 对 于 天 宝 的 榨 
索 。 公 元 2 世纪 ， 埃 及 布 腊 商 天 文学 家 托 勒 密 束 编制 了 比较 完备 的 星 
表 , 列 出 48 條 星座 , 面 中 国 早 在 商 周 時 代 , 帝 発 就 曽 分 命 大 学 官 員 前 
往 四 方 观 天 ， 这 一 事件 记录 在 《尚书 .元 典 》 中 。 西 汉 时 期 的 著作 《 淮 
南 子 》 中 说 :“ 夫 乘 丹 而 惑 者 不 知 东 西 ， 见 斗 极 则 恒 恬 。” 公 元 2 世纪 的 
文献 曾 所 到 通过 观测 星辰 来 轨 驶 船上 只， 从 5 世纪 的 僧人 法 显 的 航海 记述 
里 也 能 找到 相似 的 内 容 。 届 《 郑 和 航海 图 》 中 附 有 四 幅 《过 洋 牵 星 
图 》， 它 们 不 仅 可 以 让 我 重新 目睹 航海 者 们 站 在 甲板 上 观察 到 的 天 
象 ， 而 且 透 露 了 许多 航行 的 秘密 。 

如 打从 北极 看 北极 星 ， 它 应 该 在 观测 者 正 上 方 90 度 的 高 度 上 ， 如 
果 站 在 赤道 上 看 ， 它 束 处 于 地 平 线 以 上 零度 的 融 度 。 根 据 这 个 道理 ， 
我 试图 根据 北 搬 在 《过 洋 率 星 图 》 上 记载 的 变化 ， 推 测 整 支 船 队 的 航 
癌 。 在 第 一 幅 图 上 ， 我 伟 到 “ 北 搬 星 七 指 ” 的 记录 ， 而 第 二 幅 图 则 注 
明 * 北 辰 星 一 指 ”。 北 辰 降低 了 六 指 ， 这 表明 船 队 是 在 回 南 行驶 。 除 北 
搬 外 ，“《 过 洋 牵 星 图 》? 还 出 现 大 量 其 他 星体 的 名 字 。 在 孝 和 时 代 ， 中 
国人 已 经 在 北极 星 与 其 他 星辰 之 间 建 立 起 联系 。 北 极 星 的 高 度 变 化 ， 
以 及 它 与 其 他 星体 之 间 的 错落 关系 ， 则 可 以 为 航海 者 的 具体 位 置 提 供 
明确 的 刻度 。 

中 国人 用 率 星 板 来 测量 星体 的 高 度 ， 进 而 确定 船 的 位 置 ， 这 种 技 
术 至 少 比 欧洲 领先 了 两 到 三 个 世纪 。 公 元 1498 年 ， 伊 本 - 马 季 德 bn 
Majid) 在 麻 林 迪 遭遇 达 . 伽 玛 。 当 葡萄牙 人 向 伊 本 : 马 季 德 显 示 他 们 的 
圆圈 测 天 仪 和 四 分 仪 时 ， 后 者 并 未 表现 出 丝 双 的 惊奇 ， 并 说 东方 人 早 
己 使 用 类 似 的 仪器 。 李 约 瑟 博 士 认 为 ， 中 国人 “很 可 能 大 约 在 1400 年 已 
经 使 用 四 分 仪 "WD。 感 到 惊奇 的 是 达 - 伽 玛 自己 ， 他 见证 了 东方 人 在 计 
量 航 海 方面 的 优先 权 。 


引 

这 个 时 候 我 必须 回答 一 个 问题 一 一 郑 和 及 其 随行 者 对 于 地 球 的 知 
识 到 底 有 多 少 ， 他 们 是 否 知 道 地 球 是 个 球形 ， 而 不 是 个 平面 ? 《元 和 
航海 图 》 由 于 采取 了 山水 画 的 形式 而 回避 了 这 一 问题 。 但 这 一 问题 的 
重要 性 不 言 而 喻 ， 不 仅 关 乎 他 们 对 航行 纬度 和 方位 的 认识 ， 而 且 与 他 
们 对 于 天 象 的 认识 密切 相关 。 

我 不 得 不 暂时 离开 这 文 船 队 ， 回 头 去 查寻 天 文史 的 有 天 材料 。 古 
希腊 文明 孕育 了 人 类 历史 上 第 一 个 地 球 仪 ， 它 是 大 约 于 公元 前 160 年 由 
(十 希腊 ) 马 洛斯 (Mallos) 的 斯 托 克 :克拉 带 斯 (Stoic Grates) 制 造 
的 。 这 一 结论 得 到 地 理学 家 斯 特 拉 博 (Srrobo, 公 元 前 63 年 一 公 元 19 
年 ) 的 认可 。 在 斯 特 拉 博 之 后 ， 地 球 仪 在 西方 销声匿迹 了 。 直 到 公元 

1233 年 , 英国 人 隊 克 洛 波 新 二 (Sacrobosco) 才 在 他 的 著作 《地 球 
论 》 中 ， 衔 接 了 古 希 腊 文 明 中 的 天 文学 说 。 弥 补 其 中 漫长 的 断裂 期 
的 ， 是 阿拉 伯 地 理学 家 的 天 文 著作 。 在 公元 903 年 波斯 地 理学 家 伊 本 : 
罗斯 达 (Ibn Robosco) 的 著作 中 ， 我 们 可 以 找到 关于 地 球 仪 和 天 球 的 
描述 。 可 以 推测 ， 是 欧洲 人 把 地 圆 说 传 到 阿拉 伯 ， 若 干 世纪 以 后 ， 又 
由 阿拉 伯 人 回 传 给 拉丁 人 。 

中 国 的 第 一 个 地 球 仪 出 现在 公元 1267 年 ， 天 文学 家 杰 马 尔 : 艾 尔 丁 
(Jamalal-Din) 率领 一 个 科学 合作 使 团 ， 从 波斯 的 埃 克 享 (Ilkhan) 出 
发 ， 抵 达 北 京 ， 把 一 个 地 球 仪 带 给 中 国 宫廷 。 我 从 《元 史 》 中 找到 了 
对 这 一 事件 的 记载 : “其 制 以 木 为 圆 秆 ..……. 七 分 为 水 ， 其 色 绿 ， 三 分 为 
土地 ， 其 色 日 ， 画 江河 调 海 脉络 贯 串 于 其 中 ， 画 作 小 方 并 以 计 幅 员 之 
广 蛮 、 道 千里 之 远近 。?” 李 约 琴 博士 认为 : “很 多 迹象 表明 ， 关 于 地 球 
的 球面 形状 在 中 世纪 中 国 的 文化 中 得 到 意 想 不 到 的 广泛 传播 。”DD 这 不 
仅 归 因 于 地 圆 说 的 外 来 传 入 ， 也 因为 在 中 国 本 土 文化 中 ， 束 已 经 包含 
了 对 于 地 圆 说 的 猜想 。 比 如 ， 在 《上 庄子. 天下》 中 ， 我 们 可 以 找到 类 似 
的 证 据 。 如 果 我 们 坚持 把 庄子 学 说 归 为 一 种 主观 腾 想 ， 那 么 ， 在 东汉 
科学 家 张衡 在 《 浑 天 仪 图 注 》 中 ， 地 圆 说 已 经 是 建立 在 科学 实验 基础 


上 的 理性 分 析 : “海天 如 鸡 子 。 天 体 圆 如 弹丸 ， 地 如 鸡 中 黄 ， 孤 居于 
内 , 天 大 面 地 小 .……* 

张衡 在 公元 125 年 和 陆 绩 在 225 年 创制 的 地 球 仪 的 真实 装置 已 不 得 
而 知 ， 但 十 分 清楚 的 是 ， 在 稍 后 的 公元 260 年 ， 天 文学 家 曾 衡 将 一 台地 
球 模型 放置 在 他 制作 的 浑 天 仪 的 内 部 ， 这 样 的 实践 ， 欧 洲 直 到 15 世 纪 
末期 仍 未 开始 。 

从 第 四 次 航行 开始 ， 郑 和 船 队 的 目的 地 十 西方 的 “ 际 天 极地 ”。 他 
们 的 船 队 会 在 大 海 的 尽头 消失 吗 ? 船 队 中 的 水 手 ， 古 否 会 因 他 们 将 除 
沙 于 大 地 边缘 而 陷入 仍 居 ? 

应 当 对 邓 和 的 船 队 抱 有 信心 。 对 地 圆 说 以 及 球面 天 文学 的 认识 ， 
应 当 是 郑 和 远航 的 一 个 基点 ， 尽 管 这 种 认识 可 能 是 简陋 的 。《〈 郑 和 对 
于 穆斯林 水 手 的 重视 ， 也 透露 了 这 方面 的 信息 。) 和 否则， 包括 北极 星 
在 内 的 星辰 在 《过 洋 率 星 图 》 上 的 错落 变化 ， 殉 会 变 得 不 可 理解 。 


第 五 章 北辰 〈 六 ~ 七 ) 


有 一 个 十 分 重大 的 问题 被 忽略 了 一 一 我 一 直 没 有 谈论 元 和 至 船 的 
动力 问题 。 无 论 郑 和 船 队 使 用 的 是 沙 船 还 是 福 船 ， 在 没有 发 动机 的 中 
世纪 ， 是 什么 赋予 长 达 140 多 米 的 巨型 船舶 远航 的 能 力 ， 把 它们 搬运 到 
万 里 之 鹏 的 彼岸 ? 

门 西 斯 在 他 服役 的 “ 纽 芬 三 号 "上 航行 ， 经 过 绿 角 群岛 时 ， 学 到 了 
有 关 风 、 洋 流 以 及 导航 的 经 验 。 他 说 : “中 国航 海 家 当然 也 面临 同样 的 
问题 。 没 有 这 些 经 验 ， 我 永远 都 无 法 掌握 这 难以 捉摸 的 中 国 至 船 之 
旅 。”D 他 甚至 根据 他 对 于 风向 与 洋流 的 认识 ， 推 断 出 中 国 船 队 可 以 轻 
而 易 举 地 绕 过 好 望 角 。 他 说 :“ 现 存 的 海 图 加 上 我 对 他 们 所 直到 的 风 、 
洋流 以 及 海象 状况 的 了 解 ， 能 让 我 几乎 号 像 是 看 到 航海 日 志 一 样 地 确 
定 他 们 的 行经 路 线 。?@ 

洋流 与 季风 ， 为 郑 和 船 队 提供 了 便捷 的 动力 。 至 船上 的 船 帆 根 据 
季风 的 特征 变换 着 。 中 国 风 帆 ， 一 直 在 世界 上 处 于 领先 地 位 。 有 经 验 
的 西方 航海 者 无 不 惊叹 于 中 国 船 由 的 精巧 有 力 。 帕 里 斯 (Paris) 海军 
上 将 曾 称 沉 它 是 “中 国人 最 巧妙 的 发 明之 一 ” 量 。 

门 西 斯 认定 的 中 国 船 队 绕 过 好 和 望 角 的 事实 发 生 在 邯 和 的 第 六 次 航 
海 期 间 。 出 航 的 时 间 是 永乐 十 九 年 ( 公 元 1421 年 ) 正月 二 十 五 日 。 这 
一 次 ， 郑 和 船 队 已 经 能 够 通过 观看 天 象 来 预测 风 骏 ， 并 及 时 寻找 安全 
地 哄 避 ， 而 不 至 于 像 第 一 次 出 航 时 那样 ， 在 南海 与 强 台 风 不 期 而 过， 
险些 全 盏 覆没 。 船 队 安 全 经 过 风力 与 风 回 都 比较 稳定 的 南海 ， 并 在 苏 
门 答 腊 分 散 成 者 干 船 队 。 其 中 郑 和 率领 的 船 队 在 一 年 后 回 京 复命 ， 而 
其 他 船 队 最 晚 至 1425 年 才 回 到 中 国 。 由 于 没有 原始 记录 ， 它 们 的 去 
问 ， 束 成 为 历史 学 家 们 苦心 孤 语 地 搜寻 的 秘密 。 束 秋季 风 和 洋流 的 门 
西 斯 坚信 ， 到 达 非 洲 东 岸 的 那 支 船 队 刚好 赶 上 阿古 拉 斯 洋流 (Aghulas 
Current)， 大 约 花 上 三 个 星期 ， 束 可 以 完成 绕 过 好 望 角 的 航程 。 


郑 和 通过 对 于 北辰 高 度 的 测定 来 判断 目 吴 的 位 置 ， 但 这 一 参照 点 
在 船 队 跨 过 赤道 以 后 就 消失 了 。 马 可 . 波 罗 在 1292 年 回老家 的 航程 中 ， 
在 苏门答腊 丢失 了 北极 星 ， 而 到 达 科 摩 林 角 (Cape Comorin， 北 纬 8 
度 ) 又 发 现 了 它 。20 年 后 ， 波 丹 浓 (Pordennone) 的 奥 德 列 克 (Odoric) 重 
复 了 马可波罗 的 经 历 。 

北辰 的 神秘 出 没 是 否 会 捉弄 这 文 庞大 的 船 队 ? 显然 ， 对 星辰 的 观 
测 并 非 导 航 的 唯一 手段 。 宋代 朱 或 《 萍 州 可 谈 》 中 说 :“ 舟 师 识 地 理 ， 
夜 则 观 星 ， 昼 则 观 日 ， 阳 了 星 观 指南 针 。” 这 十 九 个 字 中 ， 几 平 取 插 了 所 
有 的 号 航 方 法 * 作 訪中 国人 智 医 的 化身 , 指南 針 目 宋代 以 后 便 成 訪 航 
海 者 的 忠实 盟友 。 完 稿 于 万 历年 间 的 学 术 名 车 《 殊 域 周 咨 孙 》 记 载 ， 
福建 的 佛 字 山 ， 曾 经 是 磁石 的 重要 产地 。 人 们 去 寻 取 磁石 的 时 候 ， 必 
须 事先 回 山 神 禄 祷 ， 而 且 不 能 多 取 ， 否 则 得 到 的 将 全 部 是 无 用 的 石 
头 。 福 建 政 和 县 有 一 位 名 叫 许 穆 的 县 令 ， 为 官 清廉 ， 三 年 任 满 后 ， 谁 
备 回 京 ， 连 路 资 都 没有 ， 有 人 建议 他 去 佛 字 山 探 取 磁 石 ， 山 神 竟 然 慷 
慨 地 赐予 他 数 十 斤 磁 石 。 回 到 京师 后 ， 刚 好 赶 上 郑 和 船 队 要 出 洋 ， 惫 
需 磁 石 制 作 指 南 针 ， 他 便 以 每 斤 磁 石 兑换 一 斤 白 银 。G 尽 管 这 项 传说 
中 带 有 一 定 的 迷信 色彩， 但 从 中 仍然 可 以 感受 到 磁石 在 明代 早已 成 为 
常见 之 物 。 

对 于 长 时 间 航 海 来 说 ， 需 要 使 用 对 优质 钢 针 进行 磁化 后 得 到 的 磁 
针 。 对 于 制造 这 种 钢 针 的 工艺 ， 已 经 很 难 考证 了 ， 我 们 只 知道 结果 。 
中 国人 上 自 5 世 纪 开 始 从 印度 进口 钢 ， 并 用 接近 于 现代 的 方法 制造 优质 
钢 。 李 约 瑟 博 士 认 为 , “很 可 能 比 欧洲 早 几 个 世纪 ， 中 国人 残 已 经 有 了 
优质 钢 针 。” 郑 和 第 六 次 下 西洋 的 时 候 ， 中 国人 已 经 能 够 使 用 磁 罗 盘 
导航 ， 误 差 不 超 过 正 负 两 度 。 

尽管 如 此 ， 郑 和 并 没有 放弃 与 星空 的 联系 。 南 十 字 星 座 ， 就 是 北 
辰 的 奉 代 者 。 对 于 不 时 跨越 赤道 的 船 队 而 言 ， 它 们 在 天 宇 中 轮流 执 
政 ， 为 迷途 者 指示 道路 。 在 分 船 队 完成 护送 非洲 使 节 归 国 的 任务 以 
后 ， 大 约 在 木 骨 都 束 北 方 不 远 的 北纬 3 度 40 分 ， 船 队 就 告别 了 北 搬 ， 以 


南 十 字 星 座 作 为 指引 。 门 西 斯 认为 ， 正 是 由 于 对 天 球 的 透彻 了 解 ， 诱 
使 那些 离开 了 总 指挥 的 分 船 队 无 所 顾忌 地 回 南 行驶 ， 抵 达 了 《 混 一 性 
理 图 》 上 所 标示 的 极限 位 置 一 一 好 望 角 ， 并 绕 过 好 望 角 ， 发 现 了 一 个 
新 新 的 世界 


第 六 章 档案 (一 ~ 二 ) 


充满 悬疑 的 永乐 十 九 年 〈 公 元 1421 年 ) 在 一 场 奢华 的 典礼 中 开 
始 。 朱 棣 关于 迁都 的 梦想 在 一 年 前 变 成 现实 。 在 历经 12 年 的 营建 之 
后 ， 北 京 紫 禁 城 终 于 在 永乐 十 八 年 ( 公 元 1420 年 ) 这 一 年 竣工 。 一 座 
空旷 的 宫殿 试图 以 其 巨大 的 空间 包容 皇帝 的 野心 。 无 数 的 劳工 死 于 这 
场 苦 役 ， 在 他 们 死 后 ， 一 场 隆重 的 庆典 如 约 举 行 。 

郑 和 于 1419 年 7 月 成 年 〈 十 五 日 ) 匆匆 结束 他 的 第 五 次 旅程 ， 据 说 
与 朱棣 的 迁都 大 典 有 关 。 那 些 远 道 而 来 的 奇 珍 剧 宝 不 仅 是 帝王 欲望 的 
物化 体现 ， 而 且 ， 随 船 队 一 同 前 来 的 大 量 使 节 ， 也 刚好 是 大 典 上 最 需 
要 的 角色 。 从 《 娄 东 刘 家 港 天 妃 宫 石刻 通 番 事 迹 碑 》 上， 可 以 查 到 这 
些 奢 侈 品 的 清单 。 碑 文中 描述 诸 国 “ 各 进 方 物 ， 缘 古 所 未 闻 者 *”。 郑 和 
在 《天 妃 之 神灵 应 记 》 中 ， 也 记述 “ 若 旋 藏 山 隐 海 之 灵 物 ， 沈 沙 栖 陆 之 
伟 吧 ， 揽 不 秆 党 坚 献 2 

朱棣 给 郑 和 船 队 所 有 成 员 以 丰厚 的 赏赐 ， 并 于 八 月初 八 ， 在 新 建 
的 宫殿 里 接见 了 来 华 的 全 部 外 国 使 节 。 与 此 同时 ， 苏 禄 东 国 首长 巴 都 
葛 叭 答 刺 和 苏 禄 西国 酋长 麻 哈 刺 呈 葛 刺 马 丁 率领 由 340 多 人 组 成 的 庞大 
使 团 ， 带 着 珍珠 、 宝 石 、 下 焉 等 贡 物 来 华 ， 这 是 继 渤 泥 、 满 喇 加 国王 
访 华 之 后 ， 又 一 个 海外 国家 首脑 亲自 率 团 对 明 朝 进行 友好 访问 。 他 们 
的 到 来 ， 把 这 座 轿 新 都 城 的 节日 气氛 推 到 顶点 。 

永乐 十 九 年 春节 (公元 1421 年 2 月 1 日 ) 举行 的 迁都 大 典 成 为 大 明 
帝国 强盛 的 象征 ， 也 是 对 大 明 航 海事 业 高 峰 时 代 的 纪念 。 此 后 ， 一 系 
列 不 可 思议 的 事件 成 为 帝国 衰落 的 征兆 。 春 天 ， 宫 廷 内 部 一 场 莫 须 有 
的 狐 君 案 牵 连 2800 人 ; 接着 ， 朱 棣 本 人 则 从 帖 木 耳 国王 沙 哈 鲁 送 来 的 
一 匹 马 中 控 下 受伤 ， 与 此 同时 ， 一 场 疫病 正在 南方 肆 虚 ， 仪 福建 就 有 
17 万 人 形 命 ; 四 月 初 八 ( 公 元 1421 年 5 月 9 日 ) ， 新 建 的 三 大 殿 在 雷 壁 
下 失火 ， 并 最 终 付之一炬 。 哈 菲 效 : 阿 不 鲁 在 其 编 年 史 《 历 史 精 华 》 中 


记载 ， 大 火烧 了 一 夜 ， 到 第 二 天 下 午 才 被 扑灭， 有 250 多 间 房 子 和 许多 
太监 襄 女 消失 于 火焰 中 。 朱 棣 在 一 场 神 秘 的 大 火 中 消 炙 了 朱 允 的 政 
权 ， 而 天 火 的 惩罚 ， 又 使 这 位 目 称 为 受命 于 天 的 旦 各 陷 入 深 深 的 伙 
惯 。 

对 于 这 些 变故 ， 郑 和 并 不 知情 。 两 个 多 月 前 的 四 月 初 八 〈 公 元 
1421 年 5 月 9 日 ) ， 他 已 奉命 局 程 ， 开 始 了 他 的 第 六 次 航行 。 船 队 在 苏 
1 门 答 腊 海域 兵 分 几 路 ， 允 和 在 一 年 后 回 永 复命 ， 而 他 的 分 船 队 最 晚 到 
1425 年 才 陆续 返回 ， 那 时 ， 和 朱棣 已 于 一 年 前 死 于 征讨 阿 鲁 台 的 路 上 ， 
而 他 的 继任 者 朱高炽 ， 在 他 继 位 的 第 一 天 ， 即 公元 1424 年 9 月 7 日 ， 丈 
下 了 一 道 禁 海 诏书 。 


1421 年 开始 的 第 六 次 航行 为 历史 探索 者 设置 了 许多 艰深 的 谜 局 ， 
那 几 只 分 船 队 的 去 向 一 直 处 于 人 们 的 猜测 之 中 。 它 们 在 各 式 各 样 的 史 
料 间 出 没 ， 蹊 迹 难 辨 ,许多 年 中 ， 各 种 推测 始终 尾随 其 后 。 此 次 航行 
之 前 ， 到 达 东 非 的 那 条 最 远 的 航线 ， 也 只 耗费 了 船 队 两 年 左右 的 时 


间 。 在 第 六 次 航行 中 长 达 四 年 的 空 日 背后 ， 古 否 存 在 着 某 种 人 所 不 知 
的 奇迹 ? 


我 再 次 试 多 从 《 郑 和 航海 网 》 中 ， 打 探 关 于 这 文 神 秘 船 队 的 消 
思 。 这 幅 证 航海 图 已 经 标明 中 国 船 队 沿 非 洲 东 海岸 南下 ， 到 过 今 索 马 
里 的 葛 儿 得 风 ( 瓜 达 富 伊 ) 、 哈 甫 泥 ( 哈 丰 ) 、 木 儿 立 哈 必 儿 、 黑 
儿 “、 刺 思 那 呵 、 抹 儿 干 别 、 木 骨 都 束 〈 摩 加 迪 沙 ) 、 下 刺 哇 ( 布 騰 
瓦 ) ; 到 过 木 鲁 旺 《 国 别 待考 ) ; 到 过 肯尼亚 的 慢 八 撒 ( 蒙 巴 院 ) ; 
到 过 坦桑尼亚 的 起 者 儿 ( 基 尔 瓦 ) ; 到 过 莫桑比克 的 者 刺 则 所 哈 拉 
( 设 拉 子 的 属地 索 法 拉 ) ; 到 过 马达 加 斯 加 的 门 赤 ( 弓 償 加 仕 島 ) ; 
到 过 葛 答 干 〈 国 别 待考 ) ; 到 过 肯尼亚 的 麻 林 地 (Malindi) 。 

十 航海 多 已 经 同 我 们 透露 了 许多 秘密 ， 然 而 ， 它 征 否 同样 隐瞒 了 
什么 ? 是 否 有 一 些 航 程 ， 被 遗漏 在 航海 图 之 外 ? 我 在 史料 中 追踪 郑 和 
的 船 队 ， 在 已 知 的 范围 之 外 ， 是 否 可 能 再 向 前 推进 ? 


現在 需要 入 真 考 虎 一 下 《 客 和 航 海 較 》 的 可 信 性 了 ・ 由 王 茅 元 似 
将 其 收录 于 《武备 志 》， 使 其 免 于 被 销毁 的 命运 。 如 何 确 认 《 武 备 
志 》 的 成 书 年 代 呢 ? 不 妨 用 微软 公司 出 品 的 Starry Nights 软 件 ( 它 可 以 
计算 过 去 两 千年 来 的 星 图 ) 来 验证 《过 洋 率 星 图 》。 那 份 古 星 图 中 记 
录 的 锡 兰 山 到 苏门答腊 的 航向 是 往 东 ， 目 前 这 条 航线 的 纬度 是 北纬 6 
度 ， 而 《过 洋 率 星 图 》 的 记录 却 是 “一 指 水 平 "， 也 就 是 说 ， 当 时 北极 
星 的 位 置 与 今天 相差 3 度 40 分 。 由 于 地 球 自 转轴 的 运动 ， 北 极 星 的 位 置 
约 每 175 年 移动 1 度 ， 因 此 可 以 计算 出 《武备 志 》 的 年 代 在 1430 年 左 
右 。 可 以 用 传统 的 文献 学 方法 来 验证 这 一 结论 。 我 将 这 幅 航 海 图 与 现 
存 的 所 有 文字 资料 进行 对 照 后 发 现 ， 它 与 祝 允 明 《前 闻 记 》 里 记载 的 
史实 最 为 吻合 ， 丈 此 可 以 猜测 ，《 郑 和 航海 网》 记录 的 是 明 宣 军 宣 德 
五 年 ( 公 元 1430 年 ) 郑 和 最 后 一 次 出 洋 时 的 航线 。 因 而 ， 它 并 非 郑 和 
七 次 航海 所 有 海 线 的 总 汇 。 也 就 是 说 ， 它 不 可 能 代替 那些 “失踪 ”的 船 
队 发 言 。 

于 是 ， 我 们 就 得 寻找 补充 人 资料。 我 在 阿拉 伯 领 航 员 马 吉 德 15 世 纪 
末 写 的 航行 指南 中 ， 发 现 一 个 陌生 的 地 名 一 一 Slan。 他 写 道 : “向 大 陆 
方向 航行 ， 抵 达 大 陆 线 ， 同 伴 啊 ， 直 至 有 名 的 S-lan， 这 是 Sofla 以 南 的 
一 处 浅滩 。 我 的 领航 员 ， 到 处 是 沙子 ! 此 处 无 粘 泥 ， 也 无 珊瑚 礁 。”@ 
从 语音 分 析 ，Slan 与 Sunla 〈 孙 刺 ) , 尽 管 鼻音 后 移 , 但 音 値 最 相 似 
从 史实 及 地 理 位 置 来 看 ， 它 位 于 当时 东非 沿海 航行 的 最 南 点 ， 符 合 “ 去 
中 华 绝 远 ” 的 条 件 。 据 此 ， 澳 门 学 者 金 国 平 认 为 孙 刺 是 Slan 的 译音 ， 其 
地 位 于 “ 索 法 拉 以 南 ”。 总 之 , “ 比 刺 ” 是 Bilod-al-Sufla 中 Bild 的 对 音 ， 指 
莫桑比克 岛 。“ 孙 刺 ” 是 Slan (浅滩 ) 的 对 音 ， 代 指 “ 索 发 拉 ”。 此 地 便 
是 郑 和 航海 的 极限 位 置 。 
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然而 ， 事 情 并 没有 到 此 为 止 。 本 文 开头 提 到 的 那 幅 《 毛 罗 世界 地 
图 》， 肯 定 了 大 约 1420 年 前 后 ， 一 艘 从 印度 来 的 中 国 船 取道 迪 布 角 外 
的 男 岛 、 女 岛 ， 穿 过 好 望 角 的 事实 。( 如 果 这 一 史料 能 够 坐 实 ， 束 意 
味 看 我 们 的 退 躁 还 将 继续 。 

现在 ， 东 西学 术 界 已 经 一 致 认为 ， 这 条 大 船 属 于 元 和 舰队 中 的 一 
条 船 。 那 么 ， 现 在 的 问题 只 一 下 一 个 : 只 要 知道 了 毛 罗 注 记 的 迪 布 角 
如 今 在 哪里 ， 我 们 对 中 国 船 以 航线 的 认识 ， 束 会 同 前 推进 一 步 。 

根据 毛 罗 的 地 图 ， 迪 布 角 (Diab) 位 于 东非 索 法 拉 (Soffala) 与 桑 给 
巴尔 〈 和 葡萄 牙 语 Xengibar， 现 语 Zanzibar) 之 间 。 迪 布 角 (cauo de 
diab) 所 在 地 ， 说 法 甚 多 。 其 中 ， 金 国平 先生 的 解释 最 为 合理 ， 他 认 
为 “diab” 是 印度 林 语 “dvpa” (岛屿 ) 的 论 略 音 ， 然 后 转变 为 马 来 语 dib 
或 div 形 式 。 毛 罗 图 上 这 个 地 名 的 直接 词 源 则 是 阿拉 伯 语 dsiab。 所 以 迪 
布 角 显 然 指 马达 加 斯 加 岛 。 所 以 葡萄 牙 水 手 是 在 东非 的 马达 加 斯 加 岛 
听 说 郑 和 舰队 或 与 元 和 舰队 直接 相遇 的 。* 迪 布 角 外 的 男 岛 、 女 岛 ? 可 
能 是 毛 罗 图 上 标示 的 “Isola mangla” 及 “Tsola chancibar” 二 岛 ， 但 无 法 确 
定 何者 为 男 岛 或 女 岛 。 图 上 “绿色 群岛 " 指 莫 桑 比 克 和 马达 加 斯 加 岛 之 
北 科 摩 罗 群 鸟 和 科斯 英 莱 多 群岛 。 

毛 罗 注 记 明确 地 说 : “该 船 在 第 70 天 回 到 了 上 述 迪 布 角 。”D 这 个 
证 据 表 明 ， 达 . 伽 马 并 非 从 欧洲 绕 好 望 角 远 航 东非 的 第 一 人 。 早 在 1420 
年 ， 束 有 葡萄牙 水 手 神 刺 好 望 角 ， 抵 达 东 非 的 马达 加 斯 加 岛 ， 并 与 中 
国 船 队 不 期 而 遇 一 一 那 束 是 1421 年 ， 郑 和 副 使 洪 傈 、 周 满 等 率领 的 分 
船 队 。 

我 们 的 视线 已 经 逼近 好 望 角 了 。 它 的 名 字 里 暗藏 着 某 种 惊 心 动 晚 
的 视觉 景象 。 在 到 达 大 陆 顶 端 之 后 ， 一 片 突 如 其 来 的 海上 风景 会 取代 
那 请 错综复杂 的 陆地 。 马 达 加 斯 加 距离 好 望 角 只 有 凡 尺 之 和 须 ， 中 国 船 


队 能 抵御 这 个 诱惑 吗 ? 中 国人 会 绕 过 这 里 ， 去 探寻 《 混 一 性 理 图 》 以 
外 的 世界 吗 ? 根据 茅 元 仪 关于 船 队 从 索 法 拉 外 海 以 6.25 广 的 速度 癌 南 
航行 ， 门 西 斯 计算 出 它们 刚好 赶 上 阿古 拉 斯 洋流 (Aghulas current) , 
于 永乐 十 九 年 七 月 ( 公 元 1421 年 8 月 ) 绕 过 好 望 角 ， 然 后 搭 上 本 贵 拉 洋 
流 (Benguela current)， 到 达 西 非 的 突出 部 。 他 用 那 幅 《 混 一 给 理 图 》 支 
撑 他 的 观点 一 一 那 幅 古 地 图 不 仅 明 确 地 画 出 了 好 望 角 ， 还 画 出 了 非洲 
西 尾 的 轮廓 线 ， 这 证 明 中 国 船 队 曾 经 到 达 那 里 ， 并 作出 测绘 。 

搜寻 进一步 的 证 据 显 然 并 不 轻松 。 在 锡 兰 山 、 在 古里 、 在 柯 校 ， 
中 国人 都 会 留 下 石碑 。 在 非洲 西 尾 ， 如 果 能 够 找到 一 个 石碑 ， 一 切 疑 
问 惑 都 迎刃而解 了 。 人 们 在 刚果 河 的 马 塔 迪 淋 布 发 现 了 一 座 石 碑 。 门 
西 斯 认为 碑文 是 中 国 通 译 用 番 文 外 刻 的 。 中 国人 到 达 那 里 显然 不 是 为 
了 欣赏 瀑布 ， 而 是 瀑布 下 面 的 深 潭 取得 淡水 。 

布 腊 地 理学 家 托 勒 密 称 “ 大 西洋 ”为 “ 绿 海 "， 一 切 未知 海 洋 为 “ 瞳 
海 ”， 也 即 世界 的 极点 。 在 阿拉 伯 人 的 地 理 概 念 中 ， 太 阳 降 落 的 西方 处 
的 海洋 为 暗 海 。 由 于 阿拉 伯 人 航海 从 未 超越 莫桑比克 海峡 以 西 ， 故 将 
这 个 海域 视 为 “ 瞳 海 * 之 始 。 中 国人 面 对 无 穷 无 尽 的 “上 暗 海 "， 应 该 望 而 
却 歩 , 述 起 外面 走 陰 ? 

门 西 斯 在 《1421 一 一 中 国 发 现世 界 》 一 书 中 用 上 百 条 证 据 来 证 实 
他 的 设想 。 他 认为 区 和 的 分 船 队 在 加 纳 、 科 特 迪 瓦 、 利 比 里 亚 海 尾 乘 
洋流 ， 搭 了 1500 公 里 的 便 车 ， 沿 非洲 西海 尾 北 上 。 洋 流 消失 时 ， 他 们 
已 经 到 达 塞 内 加 尔 海岸 。 此 时 的 东北 信 风 又 把 他 们 吹 同 西 十 的 绿 角 群 
岛 ， 束 是 毛 罗 描述 过 的 那个 岛屿 。 这 束 是 这 只 神秘 的 船 队 突然 出 现 西 
方 人 视野 里 的 原因 。 

李 约 蕊 博士 在 他 的 《中 国 科 学 技术 史 》 第 四 卷 中 认可 了 这 一 论 
点 * 現在 的 分 岐 在 干 , 大 多数 人 入力 , 由 二 出現 在 中 国人 面前 的 起 没 
有 止境 的 茫茫 大 海 ， 中 国 船 愉 于 是 掉 转 航 同 ， 原 路 返回 ， 而 门 西 斯 则 
认为 中 国 船 队 顺 详 流 抵达 巴西 海 兰 ， 到 达 南 美洲 最 南端 的 火 地 岛 ， 并 
通过 麦哲伦 海峡 ， 进 入 太平 详 。 洪 保 甚 至 同 南 越过 德 雷 克海 峡 ， 在 南 


极 洲 舶 岸 ， 并 登 上 南 设 得 兰 群 岛 的 冰原 。 此 后 ， 洪 保 船 队 挥 头 东 返 ， 
沿 南 纬 52 度 40 分 的 航线 航行 ， 在 澳大利亚 集 舶 。 而 周 满 的 船 队 在 通过 
麦哲伦 海峡 之 后 ， 则 进入 南 太平 洋 ， 抵 达 澳 大 利 亚 。 双 方 的 航线 党 着 
相反 的 方向 ， 合 拢 成 一 个 封闭 的 圆圈 。 此 后 ， 洪 保 与 周 满 从 澳大利亚 
北部 和 西部 分 别 按 不 同 的 航线 回 到 中 国 。 

这 听 上 去 仿佛 一 场 元 诞 的 虚构 ， 危 言 符 听 却 又 丝 丝 和 人 扣 。 但 十 ， 
在 通常 被 认为 中 国人 不 可 能 到 达 的 美洲 东海 岸 ， 不 仅 发 现 了 大 量 的 衣 
化 ， 而 且 发 所 了 当地 土著 不 可 能 制造 的 巨型 铁 销 。 

公元 1421 年 注定 会 成 为 世界 历史 上 的 重要 年 份 。 这 一 年 ， 奥 斯 曼 
土耳其 帝国 围攻 拜 占 寿 ， 切 断 了 西方 通 往 中 国 的 陆路 通道 一 一 丝绸 之 
路 。 七 年 后 ， 葡 萄 牙 太 子 伯 多 禄 〈 航 海 家 亨利 王子 的 兄弟 ) 从 威尼斯 
市 回 一 张 世 界 地 图 ， 上 面 不 仅 标注 了 好 望 角 ， 而 且 标 注 了 麦哲伦 海 
峡 。 问 题 0 之 而 来 一 一 早 在 麦哲伦 航海 近 一 百年 前 ， 麦 暂 伦 海峡 竟然 
被 标注 在 1428 年 的 世界 地 图 上 。 正 古 这 幅 地 图 ， 给 沉寂 的 欧洲 带 来 一 
线 和 希望 。 由 于 这 幅 地 图 落 到 葡萄牙 人 手 里 ， 世 界 史 于 是 被 改写 。1492 
年 ， 哥 伦 布 的 航行 ， 依 靠 的 就 古 这 幅 地 图 的 抄本 。 在 15 世 纪 20 年 代 ， 
谁 有 能 力 进行 如 此 规模 的 海上 探险 ? 谁 是 麦哲伦 海峡 的 真正 发 现 者 ? 

大 海 善于 销 驱 一 切 痕 迹 ， 因 而 ， 大 海 没 有 历史 。 洛 瀚 的 太平 详 ， 
或 许 永远 是 中 国人 记忆 里 的 瞳 海 。 
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朱棣 的 雄心 壮志 使 大 明王 朝 背 上 了 沉重 的 经 济 负担 。 这 使 得 户 部 
尚书 成 为 整个 朝廷 中 最 难堪 的 角色 。 尚书 夏 原 吉 经 常 随身 携带 户口 、 
田赋 赢 缩 的 数据 ， 以 便 迅 速 回答 朱棣 的 询问 。 对 于 皇帝 大 兴 士 木 、 晶 
船 出 海 以 及 挥 师 北 征 等 决策 ， 以 户 部 尚书 夏 原 吉 和 兵部 尚书 方 宾 为 代 
表 的 官员 集团 始终 固执 地 坚持 着 反对 的 态度 。 这 一 矛盾 的 结局 是 ， 夏 
原 吉 被 内 禁 ， 方 宾 自 杀 ， 还 有 多 名 尚书 非 死 即 内 。 

一 连 串 的 死亡 使 郑 和 的 事业 处 于 捉摸 不 定 的 摆动 之 中 。 首 先是 朱 
棣 于 公元 1424 年 在 北伐 边 绪 的 途中 浅 然 长 逝 。 从 明仁 宗 的 画像 可 以 看 
出 ，46 岁 登基 的 朱高炽 是 一 个 肥胖 而 慷 懒 的 皇帝 ， 围 绕 在 他 身边 的 是 
一 批 传统 的 儒生 ， 他 上 台 的 第 一 项 工作 就 是 颁 诏 禁 海 。 他 决定 将 都 城 
迁 回 南京 ， 同 时 任命 郑 和 为 南京 守备 。 但 朱高炽 即位 仅 9 个 月 后 就 区 月 
了 ， 他 的 儿子 朱 瞻 基 即 位 ， 年 号 宣德 。 第 五 年 ， 郑 和 下 西洋 的 最 大 反 
对 派 夏 原 吉 也 寿终正寝 。 

朱 瞻 基 14 岁 的 时 候 ， 朱 棣 曾经 给 他 出 过 一 个 对 联 ， 上 联 是 “万 方 玉 
护 风 云 会 "， 朱 有 瞻 基 对 出 的 下 联 是 “一 统 山 河 日 月 明 ”。 从 中 可 以 看 出 朱 
有 瞻 基 同 他 的 祖父 一 样 胸 怀 大 志 。 在 朱 瞻 基 上 人 台 后 第 五 年 的 六 月 初 九 
( 公 元 1430 年 6 月 29 日 ) ， 他 颁布 《 遗 太监 郑 和 等 禹 诏 往 论 诸 番 国 
诏 》， 郑 和 第 七 次 奉 诏 出 海 。 

这 一 年 ， 郑 和 已 经 六 十 岁 。 他 似乎 已 经 预感 到 自己 已 时 日 不 多 ， 
以 及 朝廷 官员 销毁 他 全 部 航海 档案 的 可 能 性 ， 出 发 之 前 ， 他 在 太仓 刘 
家 港 和 福建 长 乐 的 天 妃 宫 中 特意 树立 了 两 块 石 碑 ， 记 述 六 次 航海 的 经 
历 。 后 来 的 事件 证 明了 郑 和 此 举 的 意义 一 一 这 两 块 石 碑 几 乎 成 为 我 们 
今天 能 够 面 对 的 有 关 郑 和 航海 的 仅 有 的 原始 文字 资料 。 

宣德 六 年 十 二 月 初 九 ( 公 元 1432 年 1 月 12 日 ) ， 郑 和 开始 了 他 生命 
同时 也 是 中 国 历史 上 的 一 一 最 后 一 次 远航 。 此 次 航行 的 分 船 队 


本 


一 直抵 达 伊 斯 兰 教 圣地 麦 加 和 麦 地 那 〈 天 方 国 ) ， 从 马 欢 的 《 湿 涯 胜 
览 》 中 ， 可 以 找到 他 们 在 圣地 的 行踪 。 宣 德 八 年 七 月 初 六 ( 公 元 1433 
年 7 月 22 日 ) ， 船 队 如 约 归 来 ， 它 们 带 回 了 大 量 的 阿拉 伯 草 药 ， 比 如 用 
以 治疗 呼吸 疾病 的 亏 香 树脂 安 轧 香 、 消 炎 药 苏 合 否 、 古 埃及 人 的 防腐 
剂 (中 国人 认为 它 可 以 促进 血气 畅通 ) 没 药 等 。 阿 拉 伯 药典 《 回 药 
方 》 在 此 次 航海 之 后 开始 在 中 国 刊刻 并 风行 。 农 历 九 月 十 四 ， 随 船 前 
来 的 苏门答腊 国 、 锡 兰 国 、 上 古里 国 、 柯 枝 国 、 忽 鲁 谍 斯 国 、 信 法 尔 
、 阿 丹 国 及 其 他 阿拉 伯 国 家 的 使 臣 ， 从 北 泵 紫禁城 的 午 门 鱼贯 而 
入 ， 在 奉天 殿 ， 回 宣 守 进 献 他 们 的 贡品。 这 所 有 的 景象 与 以 往 几 乎 没 
有 任何 不 同 ， 但 是 ， 与 大 航海 事业 关系 最 为 密切 的 两 位 领导 者 ， 已 经 
不在 人 世 , 一 位 古泉 様 , 労 一 位 走 部 和 

郑 和 从 长 乐 出 发 的 时 候 ， 长 乐 员 城 的 百姓 给 予 他 英雄 般 的 礼遇 ， 
然而 ， 这 一 次 ， 人 们 没有 从 归 航 者 当中 发 现 元 和 。 据 说 郑 和 于 各 文 分 
船 队 在 古里 集合 的 时 候 ， 病 逝 于 证 里。 现在 人 们 可 以 在 南京 牛首 山下 
找到 一 座 郑 和 墓 ， 但 是 没有 人 能 够 说 请 它 的 来 历 。 

已 经 无 从 寻找 部 和 的 遗 骨 。 不 妨 作 出 这 样 的 推测 一 一 在 船 队 归 航 
的 途中 ， 船 员 们 根据 穆斯林 习俗 ， 为 他 举行 了 海 芋 。 我 考查 了 穆斯林 
的 役 俗 , 发现 它 十 分 位 单一 一 人 们 在 清洗 遗体 之 后 ， 误 上 日 布 ， 一 辺 
祷告 ， 一 边 将 死者 抛 向 大 海 。 郑 和 一 生 曾 经 到 达 世 界 许多 地 方 ， 但 没 
有 人 能 说 请 他 消失 于 何 处 。 

五 年 之 后 ， 即 宣德 十 年 ( 公 元 1435 年 ) ，36 岁 的 朱 瞻 基 突 然 芍 
崩 ， 大 明王 朝 的 航海 史诗 ,彻底 划 上 了 句号 。 

五 

一 连 串 不 可 思议 的 事件 发 生 在 郊 和 身后 。 正 统 二 年 (公元 1437 
年 ) ， 超 罗 贡 使 在 出 使 北京 的 途中 ， 遭 到 两 名 广东 贪官 的 动 护 ， 他 们 
抢 走 了 外 国 使 臣 准 备 进 献 给 明帝 的 金 银 珠宝 。 正 统 旦 帝 没有 制止 这 一 
事件 ， 致 使 此 类 事件 接二连三 地 发 生 ， 各 地 官员 都 企 独 从 朝贡 贸易 中 


分 一 杯 燃 ， 这 直接 损害 了 大 明王 朝 与 外 国 的 关系 ， 使 臣 的 映 影 在 海上 
渐渐 消 隐 ， 旺 帝 不 再 得 到 任何 贡品 ， 也 音 于 赏赐 任何 物品 。 

如 同 朱高炽 在 继 位 的 第 一 天 束 下 了 一 道 栓 海 令 一 样 ， 英 宗 朱 部 镇 
刚 一 登基 融 下 令 各 船厂 停止 造船 。 罗 末 邦 允 生 在 他 的 著作 中 记录 了 明 
朝海 上 実力 変化 的 数 据 : 在 郑 和 航海 事业 之 初 ， 明 朝 的 强大 水 师 拥有 
3500 艘 各 型 船只 ， 仅 浙江 一 省 ， 束 拥有 超过 700 只 船 组 成 的 船 队 。 及 至 
正统 五 年 (公元 1440 年 ) ， 浙 江 的 船只 数量 已 经 下 降 到 不 及 原来 的 一 
半 。 到 15 世 纪 中 时， 该 省 船 队 仅 为 原来 的 一 小 部 分 。 孝 未 弘治 十 三 年 
( 公 元 1500 年 ) ， 旦 帝 下 令 ,“ 军 民 人 等 擅 造 二 帆 以 上 违 式 大 船 ， 将 带 
违禁 货物 下 海 入 番 国 买卖 ”者 ， 正 犯 处 以 极刑 ， 全 家 发 边 卫 充军 ， 此 前 
两 年 ， 姗 姗 来 迟 的 达 ' 伽 马 正 沉 谤 在 他 率 葡 萄 下 船 队 绕 过 好 望 朋 ， 横 疲 
印度 洋 ， 抵 达 上 古里 的 荣 兆 中， 训 靖 四 年 ( 公 元 1525 年 ) , 朝廷 双 下 了 
一 道 圣 由,“ 将 沿海 军民 私 造 双 枯 大 船 尽 行 拆 凶 ， 如 有 仍 前 撑 区 者 即使 
擒拿 *，， 此 前 三 年 ， 麦哲伦 率领 西班牙 船 队 ， 完 成 了 第 一 次 环球 航行 。 
龙 江 船 三 在 短 短 二 十 年 间 已 经 衰落 到 难以 想象 的 程度 ， 亮 靖 三 十 年 
(公元 1551 年 ) ， 李 昭 洋 主持 这 家 国营 船厂 时 ， 发 现 连 当年 郑 和 船 队 
宇 船 的 数据 都 不 存在 了 。 册 也 就 是 说 ， 关 于 宇 船 的 尺度 问题 ， 不 只 在 
今天 被 学 者 争论 ， 在 当时 ， 就 已 经 成 为 晤 案 。 世 界 上 最 强大 的 海上 力 
量 被 大 明王 朝 目 行销 毁 ， 此 时 的 旦 帝 或 许 不 会 想到 ， 他 心目 中 的 那些 
慢 国 的 船上 只， 正在 被 他 让 出 的 海域 上 进行 艰苦 探索 。 

事情 或 许 还 有 转机 。 成 化 十 三 年 ( 公 元 1477 年 ) ， 宣 官 汪 直 索取 
郑 和 的 航海 日 志 ， 试 图 重 燃 中 国人 扬帆 海上 的 热情 。 兵 部 尚书 项 起 入 
库 查 检 旧 和 案 ， 发 现 关 于 孝 和 船 队 的 所 有 档案 居然 已 经 不 可 而 飞 ， 那 时 
他 还 并 不 知道 ， 兵 部 储 即 刘 大 和 夏 已 经 和 匈 下 手 为 强 ， 擅 目 销毁 了 这 批文 
件 。 项 忠 在 盛 私 之 下 对 主管 官员 进行 鞭 癌 ， 责 令 他 三 天 之 内 找到 遗失 
文档 ， 但 仍然 一 无 所 获 。 项 号 问 :“ 库 中 案 着， 宁 能 失去 ? ”此 时 ， 刘 
大 夏 才 疝 他 的 顶尖 上 司 曾 明了 销毁 档案 的 “必要 性 ”: “三保 下 西洋 , 費 
钱粮 数 十 万 ， 军 民 死 且 万 计 ， 纵 得 奇 宝 而 回 ， 于 国家 何 益 ! 此 特 一 时 


蔽 政 。 大 臣 所 当 切 束 也 ・ 旧 案 時 存 , 放 当 朋之 以 拓 其 根 , 商 何 追究 其 
有 无 哉 ! ”0 刘 大 夏 很 可 能 是 郑 和 航海 日 志 的 最 后 阅读 者 ， 可 惜 我 们 没 
有 他 那样 的 特权 ， 也 就 永远 无 法 知晓 有 关 郑 和 航海 的 所 有 秘密 。 刘 大 
夏 滥 用 了 他 手 里 的 权力 一 一 他 并 不 认识 这 些 档案 的 价值 ， 相 反 ， 它 们 
加 深 了 他 対 郊 和 的 慎 花 避 恐 恨 

对 于 航海 ， 英 国 女王 显然 有 着 不 同 的 看 法 ， 地 和 档案 惨 唱 销 虹 的 
17 年 后 ， 大 不 列 颠 女王 等 普 一 份 特许 状 ， 宣 布 殖 民 者 香 有 英国 目 由 公 
民 的 所 有 特权 ， 此 后 ， 英 国人 不 再 育 目 地 加 外 冒险 ， 而 是 积极 建立 永 
和 久 殖 民 地 ， 为 未 来 的 日 不 落 帝国 开辟 道路 。 文 持 海 上 事业 ， 成 为 欧洲 
各 国王 室 一 本 万 利 的 投资 。 


第 六 章 档案 ( 六 ) 


六 
故事 以 华海 派 的 完胜 而 告终 。 从 茶 种 意义 上 说 ， 郑 和 在 远航 的 途 
中 悄然 离世 ， 并 且 被 埋藏 于 海 详 深 处 ， 应 当 说 是 一 种 笠 运 ， 人 否则 ， 他 


的 号 后 之 事 将 不 堪 设 想 。 

当 我 们 寻找 中 国 由 强盛 走 癌 可 弱 的 转折 点 的 时 候 ， 我 们 无 法 回避 
中 国 在 15 世 纪 的 巨大 变化 。1840 年 发 生 在 中 国 海 岩 的 东西 方 对 抗 只 是 
结果 ， 而 不 古 起 因 。 但 当时 的 刘 大 夏 之 流 不 会 意识 到 他 的 举动 在 三 个 
多 世纪 后 引起 的 恶果 ， 那 时 的 他 正 议 谤 在 维护 王朝 利益 的 责任 感 中 。 
郑 和 的 航海 ， 使 中 国有 机 会 在 全 球 化 的 格局 中 思考 中 国 的 命运 ， 但 不 
可 一 世 的 大 明王 朝 错 过 了 这 个 机 会 。 这 场 受 和 受 烈 烈 的 海上 盛典 最 终 以 
恶 剧 收场 。 在 刘 大 夏 号 后 ， 作 为 传统 的 海上 强国 的 中 国 最 终 完 成 了 内 
陆 化 的 转型 。 

中 国 的 儒生 们 把 全 部 的 精力 用 于 应 付 科举 考试 ， 他 们 热 囊 于 记 育 
传统 经 典 ， 用 礼仪 教化 治理 国度 ， 并 企图 以 此 来 “级 服 ” 他 国 ， 和 谐 共 
处 成 为 中 国人 的 理想 境界 。 与 此 同时 ， 进 化 论 正 在 西方 赋予 强 者 毁灭 
弱者 的 特权 。 租 憾 的 是 ， 东 西方 相同 而 行 却 探 肩 而 过 ， 郑 和 与 哥伦布 
关于 文明 秩序 的 对 话 并 没有 发 生 。 当 西方 的 军舰 载 着 它们 的 文化 抵达 
中 国 海岸 的 时 候 ， 中 国 已 经 失去 了 为 目 己 的 文化 办 解 的 能 

当中 国 军队 把 全 部 注意 力 用 于 防 犯 蒙古 人 的 进攻 ， 虹 炎 性 的 打击 
却 来 日 海上。 突然 间 从 天 而 降 的 外 国 船 队 “ 废 除了 万 里 长 城 的 用 途 ， 这 
条 工时 高 达 两 千 多 年 的 军事 设施 ， 在 关键 时 刻 沦 为 一 堆 垃圾 。” 目 1840 
年 以 后 ， 中 国 受到 外 国 军队 的 海上 侵犯 共 达 84 次 。 

明 喜 未 朱 由 校 创制 了 一 种 “ 木 仇 偏 戏 ”"， 他 最 喜欢 表演 的 市 目 就 古 
《三 宇 太 监 下 西洋 》。 据 说 他 为 这 个 节目 设计 了 精巧 的 布景 ， 喷 水 机 
天 能 下 水 勢 逆 【, 如 同 漂 布 営 下 , 又 証 沖 上 去 , 如 同 玉 柱 ・ 可 以 先 水 
势 托 起 一 个 镀金 木 球 ， 一 旋 不 落 。 这 一 游戏 令 他 乐 此 不 疫 ， 甚 至 将 批 


阅 奏折 这 类 无 聊 事务 一 律 托付 他 人 。 此 时 的 大 明王 朝 已 经 国库 空虚 ， 
气 数 将 尽 ， 不 到 20 年 ， 这 个 曾经 隆胸 万 邦 的 朝代 便 和 它 所 创造 的 海上 
奇迹 一 同 消失 了 。 


第 一 章 烟 枪 与 火枪 (一 ) 


A . 烟 枪 

一 个 收藏 者 ， 倘 能 搜集 到 一 支 烟 枪 ， 他 无 疑 是 幸运 的 。 这 不 仅 因 
为 它 罕 见 ， 更 因为 它 华美 。 烟 枪 ， 就 是 鸦片 枪 ， 鸦 片 吸食 者 的 专业 用 
具 。 一 支 好 的 烟 枪 无 疑 是 一 件 优秀 的 艺术 品 ， 或 者 说 ， 成 为 艺术 串 ， 
是 成 为 一 支 好 烟 枪 的 先决 条 件 。 在 使 用 之 前 ， 烟 枪 与 鸦片 没有 太 大 关 
系 ， 它 不 是 为 鸦片 存在 的 ， 而 是 为 精致 的 手 ， 和 挑剔 的 目光 准备 的 。 
中 国人 习惯 为 实用 性 器 具 制 定 严 格 的 美学 原则 ， 这 种 审美 强迫 症 不 分 
青红皂白 地 运用 于 各 种 场合 。 秉 承 这 种 一 丝 不 苟 的 审美 态度 ， 从 星 贬 
缸 到 具 烟 壶 ， 从 餐具 到 马桶 ， 各 种 考究 的 器 物 应 运 而 生 。 在 变化 多 端 
的 世界 上 ， 中 国人 决定 将 自己 的 癖 性 坚持 到 底 ， 并 为 器 具 的 进化 设计 
了 一 条 近乎 苛刻 的 道路 ， 诸 多 令 人 叹为观止 的 事物 都 是 这 一 生产 链 上 
的 产品 ， 尽 管 它们 与 整个 世界 的 器 具 进 化 毫 无 关系 。 中 国人 不 乏 技 术 
和 想象 力 ， 那 些 产 品 即 是 证 明 。 他 们 被 自己 无 所 不 能 的 手 所 陶醉 ， 其 
至 到 了 迷信 的 程度 ， 企 图 在 一 切 事 物 之 上 施展 自己 的 野心 ， 连 一 粒 米 
也 不 放 过 。 一 只 巧 手 可 以 改变 米 的 功能 ， 使 它 成 为 一 件 雕刻 艺术 品 。 
几乎 在 所 有 的 极限 面前 ， 中 国人 的 手 都 不 会 有 丝毫 的 颤抖。 极限 是 它 
们 的 兴奋 剂 ， 它 们 就 是 在 这 些 极限 之 上 ， 一 路 高 歌 猛 进 ， 战 无 不 胜 。 
中 国人 的 固执 ， 在 手 的 援助 下 ， 变 得 日 益 强 大 。 中 国 的 物质 文化 史 ， 
同时 也 是 中 国人 的 自 恋 史 ， 或 日 轻 度 精神 病史 。 

从 专业 用 度 看 ， 烟 枪 是 由 喻 口 、 枪 身 、 花 子 、 抓 、 斗 五 个 部 分 组 
成 的 。 一 支 好 的 烟 枪 ， 枪 身 应 该 是 象牙 的 ， 最 差 也 得 用 湘 妃 竹 、 紫 
竹 ， 用 金 、 银 、 铀 铂 镀 镶 焊 ;作为 与 嘴唇 衔接 的 部 分 ， 哈 口 应 该 以 红 
玛 瑞 制 成 ， 以 显示 它 在 烟 枪 上 的 显赫 地 位 ， 花 子 是 枪 身上 的 五 分 之 四 
处 一 个 覆 以 白 铜 花 长 条 的 开口 ， 上 面 留 口 ， 装 上 如 、 玉 、 水 晶 之 类 做 
成 的 < 抓 ”， 上 安 烟斗 一 最 知名 的 烟斗 ， 是 安徽 寿 州 陶 斗 ..…. 无 论 是 
材料 ， 还 是 工艺 技术 ， 都 在 烟 枪 上 实现 了 最 佳 组 合 。 烟 枪 在 设计 上 首 


先是 人 性 化 的 ， 但 是 ， 殊 像 其 他 器 物 一 样 ， 烟 枪 也 没有 被 中 国 式 鲁 班 
们 轻易 放 过 ， 他 们 的 全 部 志 同 ， 束 是 使 那些 平淡 无 奇 的 事物 ， 包 括 一 
文 烟 枪 ， 焕 发 出 一 种 肪 目的 、 燃 烧 着 的 、 令 我 们 心醉 和 心 碎 的 光辉 。 
在 金 银 玛 璃 的 声援 下 ， 他 们 用 细 巧 的 技术 ， 将 枪杆 层 层 围困 ， 迫 使 它 
成 为 他 们 的 美学 代言 人 ， 尤 其 在 推 当 党 复 绮丽 的 清末 。 烟 枪 的 美 是 无 
可 挑 吻 的 ， 这 样 的 烟 枪 ， 从 一 开始 惑 让 人 爱不释手 。 它 的 诱惑 力 ， 是 
从 视觉 和 触觉 开始 的 。 于 和 是 ， 在 吸 进 第 一 口 鸦 片 之 前 ， 人 们 就 已 经 爱 
上 了 烟 枪 。 

在 今天 看 来 ， 烟 枪 是 由 一 系列 费解 的 术语 构成 的 ， 杜 煤 生 人 硬 ， 吕 
无 趣味 性 可 言 。 而 对 于 当年 的 外 片 消费 者 ， 一 切 演 属 人 简单 常识 。 烟 枪 
征 他 们 最 利 见 的 事物 ， 是 使 用 率 最 高 的 日 前 生 活用 品 ， 甚 至 ， 十 他 们 
的 命根 和子。 它 比 级 砚 更 加 亲切。 他 们 眼 、 手 、 口 ， 只 有 与 烟 枪 接触 ， 
才 有 安全 感 ， 才 能 感觉 到 生命 的 意义 ， 所 以 ， 烟 枪 症 他 们 的 信仰、 他 
们 的 精神 图 腾 ， 有 是 生命 中 不 可 或 缺 的 部 分 。 失 去 了 烟 枪 的 烟 客 ， 驳 像 
失去 了 火枪 的 枪手 一 样 六 神 无 主 。 从 这 个 意义 上 说 ， 烟 枪 对 于 烟 客 而 
言 ， 具 有 强大 的 心理 安慰 功能 ， 是 他 们 狂躁 状态 下 的 精神 镇 静 剂 。 作 
为 鸦片 与 喘 体 之 间 的 过 渡 物 ， 它 们 与 喘 体 接触 所 产生 的 效果 令 人 意 想 
不 到 。 我 们 至 今 无 法 想象 ， 一 文 烟 枪 ， 给 肉体 和 精神 市 来 的 变化 。 那 
征 一 种 无 法 言说 的 极致 性 快感 。 它 不 是 一 种 数量 上 的 添加 一 一 犹如 充 
饥 ， 而 是 一 种 质量 上 的 改变 。 对 疾 君 子 而 言 ， 他 既 改 变 了 他 们 的 肉体 
存在 方式 一 一 他 们 从 此 更 习惯 于 卧 姿 ， 又 改变 了 他 们 的 精神 存在 方式 
一 一 使 它 像 烟 筋 一 样 没有 重量 ， 味 来 味 去 。 

出 于 好 奇 ， 火 烧 圆明园 的 主谋 之 一 额 尔 金 勋 醚 曾经 专门 访问 过 和 鸦 
片 馆 ， 他 在 1857 年 6 月 8 日 给 妻子 的 信 中 这 样 形容 : “了 这些 地 方 污 秽 黑 
暗 ， 几 乎 没有 点 灯 。 和 鸦片 看 上 去 像 糖 闵 ， 吸 毒 的 人 愉 翌 未 灌 ， 只 有 在 
吸入 鸦 厂 的 那 一 刻 ， 眼 睛 里 才 闪 现 出 反常 的 亮光 。”D 对 于 一 个 有 妃 求 
的 关 君 子 而 言 ， 烟 枪 无 疑 是 神 羡 的。 那些 美 仑 美 负 的 烟 枪 ， 束 是 本 着 
精益 求 精 的 态度 制作 出 来 的 ， 与 消费 者 们 的 晤 峰 快 感 相 呼 应 。 所 以 ， 


成 功 人 士 总 喜欢 不 惜 代价 地 炮制 一 文 烟 枪 ， 这 是 他 们 的 条 兆 所 在 。 在 
他 们 看 来 ， 惟 有 如 此 ， 他 们 才能 和 他 们 的 烟 枪 一 道 出 人 头 地 。 一 文 精 
致 的 烟 枪 ， 古 鸦片 消费 者 们 的 共同 退 求 。 在 烟 馆 里 ,一文 超 几 脱 俗 的 
烟 枪 ， 第 和 彰 成 为 烟 客 们 争 抢 的 对 象 ， 会 有 许多 狼 君子 度 诚 地 排队 等 
候 ， 直 到 烟 疗 难 舞 ， 才 男 选 一 文 普通 的 烟 枪 。 好 的 烟 枪 ， 目 然 价值 连 
城 ， 陈 无 我 匈 生 在 《 老 上 海 三 十 年 见闻 孙 》 中 ， 对 烟 枪 描述 如 下 : “ 开 
设 在 麦 家 园 一 带 的 绩 园 ， 以 烟 枪 考究 半 名 ， 其 烟 枪 有 电 角 象牙 的 ， 有 
广 竹 湘 妃 竹 的 ， 有 甘 莽 枸杞 隘 的 ， 各 式 兼 备 ， 一 枪 之 值 高 达 百 余 金 。 
还 有 一 种 大 有 罗 枪 ， 更 为 名 贯 ， 以 三 千金 易 得 。” 中 几 人 横 卧 杨 上 共享 一 
文 华美 烟 枪 ， 更 钙 清 末 烟 馆 里 的 经 典 场景 。 

烟 枪 的 事业 并 没有 到 此 结束 。 人 们 对 烟 枪 的 敬意 ， 市 动 了 相关 产 
业 的 发 展 ， 作 为 烟 枪 的 配套 产品 ， 同 时 也 十 烟 枪 的 事业 的 坚定 文 持 
者 ， 一 些 更 为 复 洒 和 绪 丽 的 器物 应 运 而 生 。 它 们 包括 烟 灯 、 烟 盾 子 、 
烟 盘 等 ， 它 们 是 作为 烟 枪 的 延伸 物 存 在 的 ， 同 样品 质 考究 ， 人 花样 楷 
多 。 在 山东 ， 我 们 至 少 可 以 发 现 两 种 烟 条 ， 一 种 是 太 合 灯 ， 用 紫铜 制 
成 承 座 、 灯 喘 ， 雕 刻 着 各 式 人 花纹 ， 外 套 玻璃 单 ， 通 体 为 宝塔 型 ， 男 一 
种 是 胶州 条， 以 日 铜 制 成 ,形制 与 太 合 灯 相 似 ， 但 八角 玻璃 短 草 ， 外 
有 雕花 栏 栅 套 住 ， 其 花纹 有 子 。 四 川 雅 安 ， 品 质 优秀 的 烟 表 子 十 用 佛 
磨 铀 打 制 的 ， 金 区 灿烂 ， 僵 内 导 伦 ， 周 边 花 齐 铁 衬 ， 烟 盘子 上 放 在 几 
十 个 烟斗 ， 挖 刀 柄 和 烟 打 石 都 是 玉石 做 的 ， 烟 盒 、 烟 杯 都 是 黄金 做 
的 。 民 国 年 间 以 目 贡 烟 王 目 居 的 刘 圣 蟾 ， 成 为 不 折 不 扣 的 烟具 亦 物 闻 
患者 ， 他 拥有 的 育 华 烟具 不 计 其 数 ， 包 括 一 千 几 百 个 烟斗 (其 中 不 乏 
礼 三 、 张 六 、 哆 香 、 定 一 、 书 画 、 玉 浆 等 名 有 牌 产 品 ) ， 五 十 多 文 烟 枪 
(有 象牙、 犀角 、 至 石头 确 、 淹 妃 等 名 枪 ) ， 十 余 套 烟 盘 、 烟 灯 ， 三 
四 十 个 烟 盒 .…… 他 的 全 部 志 加 都 在 于 把 目 己 住 的 房子 打造 成 一 个 经 典 
烟具 的 仓库 。 至 述 在 清末 ， 沽 君子 们 束 已 经 树立 了 很 强 的 品牌 意识 。 
比如 烟 枪 上 安 的 烟斗 ， 束 以 宜兴 陶 帮 “ 介 鸣 氏 ” 牧 最 好 。 内 壹 古 的 某 些 
与 吸烟 有 关 的 民 谚 ， 也 市 有 较 强 的 广告 意识 : 


恰 图 出 的 烟 盘 明 又 明 ， 

潞 安 府 的 烟 盾 尖 校 棱 .….…… 

与 鸦 厂 相 关 的 事物 像 烟 六 一 样 葛 延 。 对 至 乐 的 追求 是 无 止境 的 ， 
所 以 ， 对 于 一 个 德高望重 的 烟 罗 而 言 ， 紫 檀 木 的 卧 杨 、 红 缕 靠 枕 ， 三 
五 耻 环 ， 在 这 一 重要 时 刻 都 症 不 可 或 缺 的 ， 甚 至 留声机 ， 足 呈 的 唱 音 
刚好 与 室内 纺 绕 的 烟 气 相 匹配 。 这 些 夫 零散 散 的 郁 物 ， 以 烟 枪 为 核 
心 ， 在 烟 枪 的 带领 下 ， 组 成 一 个 强大 的 联盟 ， 以 多 兵种 协同 作战 的 形 
式 ， 向 人 们 虚弱 的 意志 发 起 总 攻 。 陈 无 我 先生 以 民国 上 海 为 例 ， 举 例 
说 明 : 

人 不 能 一 日 含 栗 裁 ， 上 海 则 土 〈 指 烟 土 ) 店 多 于 米 店 ， 烟 馅 多 于 
饭馆 。 所 有 烟 间 ， 皆 高 大 其 室 宇 ， 精 尘 其 右 具 ， 杨 则 镜 石 镶 欲 也， 人 灯 
则 精 铜 雕 铁 也 ， 斗 则 达州 购 办 也 ， 烟 则 冷 党 清 陈 也 。 抑 且 枪 必 择 其 
老 ， 持 必 取 其 钢 ， 盘 必 择 其 洁 ， 以 及 烟 茶 之 供给 、 手 巾 之 伺 应 。 不 特 
有 交 者 趋 之 看 获 ， 即 无 嗜好 之 人 ， 睹 此 一 栅 横 陈 ， 青 灯 有 味 ， 消 麻 多 
月 ， 呼 吸烟 霞 ， 亦 于 此 间 得 少 佳 坡 ， 而 环 其 为 伐 性 径 、 腐 肠 药 下 。 当 
时 英和 租界 最 多 ， 公 共 租 界 的 烟 饶 亦 复 不 少 。 而 且 有 名 的 烟 馆 多 在 法 租 
界 内 。 如 当时 最 为 著名 的 眠 云 阁 ， 即 设 在 法 租界 中 ， 它 的 铺设 精 雅 ， 
烟具 灯 枪 精 巧 无 比 。 不 仅 如 此 ， 该 烟 饮 前 开 使 用 女 堂 信 的 先例 ， 厂 招 
顾客 。 南 诚信 是 法 租界 内 的 男 一 者 名 烟 馆 ， 以 拥有 烟 村 之 多 闻名 上 
海 。 它 有 东西 二 厅 ， 每 厅 设 杨 二 十 余 只 ， 还 有 雅 室 ， 置 一 棉 或 二 棉 ， 
四 壁 贴 上 书画 ， 多 名 人 手迹 。 其 中 有 一 联 ， 硕 能 传神 : “ 重 宿 不 卷 留 理 
久 , 短 笛 元 腔 信 口 吹 ・”.……⑤ 

从 实用 角度 上 说 ， 所 有 这 些 美 不 胜 收 的 设计 都 不 是 必须 的 ， 对 于 
一 个 穷 烟 购 而 言 ， 一 杆 粗 劣 的 烟 枪 足 恬 ， 如 果 说 那些 简陋 的 烟 枪 为 毒 
品 的 普及 倒 造 了 条 件 , 那 久 衰 池畑 栓 就 代表 本 吸 毒 的 最高 境界 , 包 赴 
我 们 民族 以 鸦片 为 主题 创造 出 的 最 高 文化 ， 它 像 其 他 各 种 文化 一 样 精 
深 和 和 复杂。 如 其 他 文化 一 样 ， 这 些 实用 之 外 的 精美 ， 制 造 了 一 种 无 以 
复 加 的 氛围 ， 起 到 一 种 烛 情 的 作用 ， 它 使 吸毒 成 为 一 种 仪式 ， 每 个 交 


君子 都 试图 从 中 寻找 快乐 和 苯 闻 。 他 们 的 快乐 和 尊严 会 在 他 们 期 得 的 
某 个 瞬间 降临 ， 又 会 随 者 吐出 的 烟 筋 于 瞬间 请 散 。 无 论 怎样 ， 写 使 吸 
毒 成 为 一 种 庄重 的 活动 一 一 不 仅 庄重 ， 而 且 温文 尔 雅 ， 表 现 出 中 国人 
在 文化 上 的 优越 感 。 

有 些 事 物 ， 越 是 完美 ， 束 越 十 罪 居 ， 烟 枪 束 是 其 中 之 一 。 它 用 具 
有 煽情 效果 的 修饰 掩盖 了 本 喘 的 罪恶 ， 为 地 狱 赋予 了 天 和 般 的 外 形 ， 
从 这 个 意义 上 说 ， 烟 枪 里 藏 着 关于 滁 福 的 最 大 诉 言 ， 而 所 有 泌 饰 ， 痢 
成 为 它 的 花言巧语 。 如 同 各 种 来 路 不 明 却 又 不 容 置疑 的 真理 一 样 ， 它 
古 一 个 险恶 的 阴谋 ， 等 待 中 国人 飞 蛾 扑 火 似 的 献 员 。 我 的 朋友 敬文 东 
为 烛 情 制定 了 恰如其分 的 排 状 ， 在 他 眼 里 ,“ 烛 情 是 最 不 可 饶恕 的 罪恶 
之 一 。”(D 遗 憾 的 是 ， 中 国文 化 这 一 次 充当 了 罪犯 们 的 帮凶。 

烟 枪 是 作为 喘 体 的 一 个 多 余 的 部 件 存 在 的 ， 它 原本 与 中 国人 无 
缘 ， 是 历史 强加 给 中 国人 的 一 件 软 性 刑 具 。 它 对 中 国人 的 虐 得 ， 是 以 
陶醉 的 方式 进行 的 。 它 像 阳具 一 样 牵 起， 傲然 挺立 ， 只 能 满足 中 国人 
的 日 浮 癖 , 却 不能 像 路 酸 一 欄 , 方 訪 史 指 明 方 向 * 所 以 , 中 国人 以 多 
大 强度 接受 它 ， 束 会 以 多 大 强度 抗拒 它 。 那 场 以 鸦片 命名 的 战争 ， 被 
官方 诠释 为 一 场 民族 主义 革命 ， 但 它 同时 也 是 在 零 容忍 状态 下 进行 的 
一 场 身 体 起 义 。 

认识 中 国 近 代 历 史 ， 必 须 从 认识 一 文 烟 枪 开始 。 枪 杆子 里 面 出 政 
权 ， 但 那 文 枪 ， 决 不 会 是 烟 枪 。 


第 一 章 烟 枪 与 火枪 ( 二 ) 


B. 火枪 

火枪 最 初 是 作为 西方 人 的 礼品 被 带 到 中 国 的 ， 它 的 目标 不 是 中 国 
人 的 胸膛 ， 而 是 中 国人 的 钱包 。 马 夏 尔 尼 首先 是 以 产品 推销 员 的 身份 
出 现 的 ， 他 希望 这 些 五 花 八 门 的 样品 能 够 换 回 中 国足 够 的 订单 ， 否 
则 ， 英 国 对 华 日 益 加 大 的 贸易 逆差 会 把 他 们 的 国王 逼 病 了 “。 所 以 ， 大 
英 帝 国 的 使 者 ， 把 他 们 的 样品 擦 得 锂 亮 ， 然 后 以 毕 茶 毕 敬 的 姿势 ， 把 
它们 弟 到 他 最 大 顾客 的 手中 。 本 着 文化 搭 台 、 经 济 唱戏 的 精神 ， 他 们 
不 远 万 里 ， 来 到 中 国 。 但 更 重要 的 ， 英 帝国 企图 以 此 让 中 国 这 个 超级 
大 国 另 眼 相符， 把 他 们 视 为 一 个 平等 的 对 话 者 ， 而 不 是 什么 “ 朝 靳 
者 ”。 马 夏 尔 尼 一 厢 情 愿 地 认为 ， 没 有 什么 比 起 这 些 无 坚 不 拱 的 新 式 火 
器 更 能 吸引 中 国 皇 帝 的 目光 。 或 许 ， 在 马 夏 尔 尼 看 来 ， 这 一 结合 了 中 
国人 的 火药 发 明 与 西方 人 的 机 械 制 造成 就 的 产物 ， 是 奉献 给 中 国 皇 帝 
的 最 佳 礼物 ， 也 是 中 西方 文化 对 话 的 最 好 例证 ， 它 的 价值 胜 过 一 万 吨 
唾沫 。 任 何 大 道理 ， 都 比 不 上 一 支 毛 琴 枪 更 有 发 言 权 。 所 以 ， 在 确定 
礼品 (中方 官员 坚持 译 为 “贡品 *) 时 ， 除 天 体 运行 仪 、 望 远 镜 、 地 球 
仪 、 车 辆 等 机 械 外 ， 还 特别 加 上 了 数 门 最 先进 的 铜 炮 、 榴 弹 炮 、 毛 瑟 
枪 、 连 珠 检 等 武器 4Q)， 这 些 火炮 “每 分 钟 可 放 二 十 响 至 三 十 啊 的 速 
率 ”,“ 在 整个 中 国 恐 怕 也 找 不 到 这 样 优良 的 火器 "， 就 是 万 里 长 城 的 胸 
墙 也“ 不 能 抵抗 普通 炮弹 的 射击 "2)， 他 们 甚至 融 来 了 当时 英国 第 一 快 
捷 战 舰 “ 皇 家 元 首 ” 号 的 模型 ， 装 备 有 110 门 大 炮 的 巨大 军舰 的 各 个 部 分 
都 在 模型 上 清晰 显现 。 这 等 于 说 ， 马 夏 尔 尼 已 经 把 当时 世界 上 最 有 价 
值 的 军事 情报 透露 给 了 中 国 。 不 知 英 国人 是 否 想到 ， 如 果 中 国 拥有 了 
这 些 先 进 武器 (包括 它们 的 制造 技术 ) ， 双 方 的 实力 差距 会 进一步 拉 
大 。 英 国人 是 在 以 国运 相 赌 ， 他 们 为 进入 中 国 购买 了 一 张 价格 高 昂 的 


门票 。 


没有 一 个 少年 能 够 抵御 远方 的 诱惑 ， 因 为 远方 代表 着 未 知 的 事 
物 ， 它 刚好 与 少年 的 好 奇 心 相 呼应 。 不 像 成 年 人 那 般 世故 ， 那 样 患 得 
患 失 ， 只 有 少年 能 够 为 一 个 商 单 的 梦想 而 远 走 他 乡 。 踏 上 这 笨 船 的 时 
候 , 小 新 当 示 対 他 的 目的 地 一 元 所 知 , 就 像 那 條 目的 地 的 星 帝 対 小 新 
当 东 的 国家 一 无 所 知 一 样 一 一 甚至 很 多 年 后 ， 在 那 场 分 水 岭 似 的 战争 
结束 之 后 ， 被 重重 豆 于 阻碍 了 视线 的 中 国 旺 帝 还 在 癌 他 的 大 臣 发 问 : 
谁 能 告诉 我 ， 那 个 英吉 利 ， 到 底 在 什么 地 方 ? 这 个 出 生 于 1870 年 的 英 
俊 少 年 ， 如 果 活 到 今天 ， 应 该 有 138 岁 了 ， 但 那 时 ， 他 只 有 12 宏 。 一 万 
里 的 海上 航程 ， 正 授 在 他 的 面前 ， 这 使 他 兴奋 得 近乎 掌 胺 。 对 于 一 个 
12 尹 的 孩子 来 说 ， 它 像 梦 一 样 离奇 和 刺激 。 在 小 斯 当 东 看 来 ， 那 段 距 
离 足 以 让 一 只 飞 乌 度 过 一 生 的 时 光 。 一 万 里 的 航程 太 远 了 ， 彼 此间 的 
一 切 消息 都 会 中 途 天 折 。 小 斯 当 东 把 他 前 往 的 那个 国家 当 作 一 个 地 上 
沈冰 着 蜂蜜 、 房 子 全 部 用 金子 盖 成 的 国度 ， 那 个 国家 的 一 切 ， 部 像 他 
们 携 市 的 和 餐具 一 样 干将 和 明亮 。 这 并 非 他 的 猜测 ， 所 有 人 都 是 这 样 说 
的 ， 甚 至 ， 他 们 的 国王 乔治 三 世 ， 在 为 他 们 线 行 的 时 候 ， 也 作 过 同样 
的 摘 述 一 一 他 的 眼睛 在 说 话 的 时 候 烟 烟 生 光 。 老 乔 很 想 目 睹 那个 国家 
的 一 切 ， 但 他 不 能 ， 所 以 ， 从 茶 种 意义 上 说 ， 这 文 船 队 是 在 代表 国王 
行使 眼睛 的 职能 ， 同 样 得 到 国王 授权 的 ， 还 有 他 们 的 嘴巴 ， 除 了 观 
看 ， 他 们 还 要 传达 国王 的 外 意 。 

那 时 的 英国 就 是 一 个 少年 ， 它 符合 少年 的 一 切 特 征 ， 精力 旺盛 ， 
狂 記 目 信 , 富 十 幻想 和 占有 飲 , 対 一 切 事物 都 促 有 泡 満 的 好奇 心 , 面 
且 , 感觉 灵 敏 一 一 十 它 最 早 意识 到 远方 那 块 廊 香 弥漫 的 大 陆 对 它 的 意 
义 。 一 切 都 取决 于 它 的 心脏 。 与 那个 古老 的 东方 国度 不 同 ， 这 个 已 经 
有 惨 老 的 国家 为 目 己 移植 了 一 颗 金 属 的 心脏 ， 那 烽 坚 人 硬 的 机 械 心脏 拯救 
了 这 个 衣衫 袜 被 的 各 国 ， 使 他 变 成 一 个 不 知 疲 众 的 机 器 人 。 这 个 船 队 
的 主人 ， 马 曼 尔 尼 勋 英 ， 束 是 一 个 精力 旺盛 的 人 。 依 照 英 国人 培养 精 
身 的 一 仁和 手法 ， 马 看 尔 尼 目 20 岁 起 整 开始 周游 欧洲 ， 像 吸毒 一 样 狂热 
地 吸取 知识 。 他 精通 法 语 、 拉 丁 语 和 意大利 语 ， 他 的 学 识 甚 至 得 到 了 


户 梭 和 伏 尔 泰 的 交口 称赞 。 伏 尔 泰 在 第 一 次 见 到 蕊 看 尔 尼 时 ， 曾 惊讶 
地 问 : “这 个 年 轻 人 是 谁 呀 ? 小 小 年 纪 便 了 解 这 么 多 的 学 科 ， 知 道 这 么 
多 的 东西 ! ”死人 祥 的 老 伏 尔 泰 迫不及待 地 加 其 他 哲学 家 推荐 这 位 小 同 
志 ， 他 在 给 爱 尔 维修 的 信 中 写 道 : “我 态 出 的 哲学 家 ， 这 是 一 位 非常 有 
教养 的 年 轻 英 国 绅士 ， 他 跟 您 的 想法 完全 一 样 : 他 感到 我 们 的 民族 很 
好 笑 。”D 那 时 的 马 曼 尔 尼 和 他 的 整个 国家 ， 在 启蒙 思想 的 发 源 地 “ 激 
取 着 光 的 能 量 *②, 但 他 ( 们 ) 的 目的 不 仅 是 像 可 笑 的 法 国 佬 那样 停留 
于 空谈 理论 ， 而 是 要 在 科学 理论 的 指引 下 大 干 快 上 ， 多 快 好 省 地 建设 
他 们 的 资本 主义 一 一 那 时 的 资本 主义 刚刚 起 步 ， 那 古 一 场 人 类 从 未 经 
历 的 壮丽 事业 ， 像 马 曼 尔 尼 这 样 有 理想 有 抱负 的 年 轻 同 志 ， 满 怀 坚 情 
地 决心 为 这 场 事业 页 献 力 量 。 果 然 ， 不 负重 望 的 马 夏 尔 尼 ，27 岁 束 当 
上 EF 了 驻 沙 旦 俄国 公使 ， 后 来 又 先后 出 任 加 勒 比 总 督 和 马 德 拉 斯 忌 督 。 
当然 ， 满 腹 经 纶 丝 蝶 不 会 影响 他 对 女人 的 爱好 。1767 年 ， 马 曼 尔 尼 30 
图 时 ， 要 了 曾 任 英 国 首 相 的 伯 符 勋 姻 的 女儿 为 妻 。 与 她 丑陋 的 相 够 相 
比 ， 马 曼 尔 尼 对 她 的 嫁妆 更 加 满意 。 

小 斯 当 东 的 旅程 同样 与 疲 备 无 天 。 当 绅士 们 在 各 目的 船舱 中 睡 
去 ， 他 还 在 炎热 污秽 的 机 械 舱 里 ， 与 机 械 师 们 一 起 坚守 岗位 。 他 的 汗 
像 胶 水 一 样 于 在 他 身上 ， 但 他 受 不 介意 。 如 同 帝国 一 样 ， 他 们 的 “狮子 
号 ”拥有 一 颗 坚 硬 的 机 械 心脏 。 从 某 种 意义 上 说 ,，“ 狮 子 号 ” 束 是 一 个 微 
缩 的 帝国 ， 它 与 帝国 同 构 ， 并 且 具 有 相同 的 辛 性 一 一 热爱 挑战 和 远 
征 。 它 能 够 永 不 休止 地 运动 ， 并 一 步 步 解除 大 海 的 封锁 。 机 器 有 如 魔 
术 ， 令 小 斯 当 东 着 迷 ， 他 时 党 目不转睛 地 盯 着 它们 ， 像 盯 着 魔术 师 的 
每 一 个 动作 。 齿 轮 怠 像 魔 术 师 的 手 ， 所 有 的 变化 ， 都 是 在 姿 轮 的 预谋 
下 发 生 的 ， 而 且 ， 还 会 有 更 多 的 变化 ， 尾 随 在 业已 发 生 的 变化 后 面 。 
那些 神秘 的 齿轮 ， 接 连 着 一 个 个 变化 的 链条 ， 像 焉 师 一 样 ， 对 未 来 发 
出 预言 。 小 斯 当 东 并 不 慌 得 预 富 的 内 容 ， 但 他 相信 它 的 权威 ， 而 内 
容 ， 并 不 重要 。 


作为 船 队 第 二 号 实权 人 物 乔治 斯 当 东 的 儿子 ， 托 马 斯 :斯 当 东 很 快 
习惯 了 与 水 手 们 以 高 分 倍 的 声调 说 话 。 哈 闹 的 机 器 改变 了 他 们 的 发 音 
习惯 。48 年 后 ， 他 在 英国 下 院 的 辩论 中 力主 对 中 国 动武 ， 他 的 嗓音 里 
已 经 拥有 一 种 刀刃 般 的 果 决 。 他 像 磨 刀 一 样 ， 把 自己 的 语言 磨 得 越 来 
越 锋利 ， 而 “狮子 号 ”， 为 他 提供 了 第 一 块 磨 刀 石 。 只 是 ， 他 那 时 的 语 
气 中 ， 还 流露 着 一 股 少年 的 透明 感 。 那 时 ， 人 整个 英国 的 发 音 ， 都 像 他 
那样 奶 里 奶 气 ， 即 使 叫 唆 ， 也 并 不 坚挺 ， 对 于 一 个 老 谍 深 算 的 人 来 
说 ， 军 无 震慑 效果 。 所 以 83 尹 的 中 国 老 旦 帝 不 喜欢 从 英国 人 嘴 里 发 出 
的 奇怪 声 首 ， 就 像 机 械 舱 里 的 水 手 ， 对 少年 的 不 说 世事 ， 只 能 以 宽容 
的 微笑 作为 回答 。 

那 时 梦想 正 以 最 大 的 体积 占据 着 斯 当 东 的 内 心 。 他 还 顾 不 上 产生 
亚 念 “托马斯 的 目光 和 他 的 声音 一 样 清澈 。” 呈 小 托马斯 像 年 轻 时 的 
马 蝇 尔 尼 一 样 勤 奋 好 学 ， 把 目 己 的 全 部 精力 用 于 汲取 知识 ， 除 了 机 械 
动力 方面 的 知识 以 外 ， 他 还 开始 学 习 中 文 。 他 的 老师 是 一 位 姓 李 的 中 
国 神父 ， 他 称 他 为 “他 子 先生 ”。 所 以 ， 小 斯 当 东 能 够 说 出 的 第 一 个 中 
文 单词 ， 就 古 一 种 水 末 的 名 字 一 一 李子 。 说 出 这 个 词 时 ， 他 笑 了 ， 李 
子 先生 也 笑 了 ， 阳 光 下 ， 小 斯 当 东 的 牙齿 整齐 而 涪 日 。 他 下 意识 地 做 
了 一 个 否 咽 的 动作 ， 沉 得 那个 国家 束 古 一 只 李子， 圆润 吻 透 、 冰 头 可 
口 ， 让 他 的 口腔 充满 欲望 。 

火枪 有 着 动人 的 映 材 ， 细 巧 、 修 长 ， 线 条 光滑 流畅 ， 像 女人 ， 燃 
动 欲 衣 。 它 的 腰 映 ， 与 握 掌 的 弧度 受 贴 相合 。 所 有 的 礼品 中 ， 火 枪 对 
小 斯 当 东 构成 了 最 强大 的 吸引 。 如 同 径 赴 一 场 秘密 约会 ， 在 跟随 马 曼 
尔 尼 的 漫长 旅途 中 ， 这 名 12 罗 的 储 童 ， 无 数 次 潜入 货 仓 ， 市 着 犯 徘 般 
的 快乐 ， 偷 偷 取出 火枪 。 当 我 们 今天 欣赏 随 行 画师 W. 亚 历 山大 的 铜版 
画 时 ， 小 斯 当 东 那 张 早已 隐 退 在 多 月 育 后 的 光滑 面孔 ， 又 越过 众多 哈 
唑 的 人 群 ， 脱 蜂 而 出 。 从 英国 普 欧 茅 斯 到 中 国 天 津 的 超 远 航行 ， 给 了 
这 个 少年 太 多 的 惊喜 、 刺 激 和 尝 眩 ， 而 火枪 ， 束 是 航船 上 使 他 兴奋 的 
众多 事物 之 一 。 火 枪 在 握 ， 他 的 食指 是 那么 目 然 地 搭 在 扳机 上 ， 枪 托 


的 每 一 个 四 吓 分 受 不 产地 吻合 着 手掌 的 起 伏 ， 仿 佛 吴 体 的 目 然 延 长 。 
他 下 意识 地 把 目光 与 准星 排 成 一 条 和 直线， 准星 有 果断 地 改变 了 他 与 世界 
的 关系 ,一切 事 物 一 一 包括 人 ， 痢 成 为 他 的 标 靶 。 事 物 的 来 龙 去 脉 、 
前 因 后 果 ， 全 部 消失 了 ， 等 待 它 们 的 ， 只 有 生存 或 者 毁 炎 的 最 终 判 

决 。 所 有 的 殊 采 都 将 在 枪 口 下 消 遂 。 谁 拥有 枪 ， 谁 束 拥 有 了 判决 权 。 
托马斯 在 这 一 瞬间 感觉 到 目 己 成 了 最 高 判决 者 ， 一 种 前 所 未 有 的 快感 
袭 过 他 的 心头 。 

但 古 他 并 不 能 真正 把 子弹 射出 去 ， 哪 怕 一 发 。 如 同一 次 未 送 的 偷 
情 ， 他 如 醒 在 喉 。 他 知道 ， 不 久之 后 ， 这 文 枪 将 握 在 中 国 呈 和 芝 谷 老 的 
手中 ， 使 他 成 为 真正 的 判决 者 。 这 加 重 了 小 斯 当 东 的 失落 感 ， 这 是 他 
第 一 次 体验 到 嫉妒 的 滋味 。 

中 国 呈 帝 拥 有 全 国武 器 最 精华 的 部 分 ， 他 的 富山 ， 束 是 中 国 尖 妆 
武 硕 的 陈列 所 ， 坤 宁 襄 东 暖 阁 ， 束 是 训 妊 武 郁 的 秘密 集散 地 之 一 。 陪 
隆 三 十 一 年 ( 公 元 1766 年 ) ， 由 和 硕 庄 亲王 允 禄 领衔 编 修 的 《皇朝 礼 
右 图 式 》， 已 经 把 兵 絮 纳入 祀 器 ， 兵 事 从 战场 上 退场 ， 以 陈列 品 的 号 
份 成 为 制度 的 一 部 分 。 喜 庆 呈 各 曾经 满怀 寡 情 地 指出 : “我 朝 武备 整 
齐 ， 法 制 精 民 ， 百 世 不 易 。” 而 武 旧 的 取材 、 用 料 、 制 式 、 派 场 等 ， 都 
作为 大 有 古 大 非 的 问题 ， 在 《 清 会 典 》、《 清 通 典 》、《 清 文献 通 考 》 
中 作 了 详细 规定 ， 等 级 条 三 、 用 途 明 确 ,“ 一 名 一 物 ， 巨 细 灿 陈 ”。 从 
清道 光 十 五 年 ( 公 元 1835 年 ) 七 月 十 一 日 所 立 《 坤 宁 襄 东 暧 阁 陈 设 
档 》 中 ， 我 们 可 以 知道 ， 旦 帝 在 这 一 天 把 “ 霜 威 靖 骤 " 刀 分 为 日 、 月 、 
星 、 辰 四 种 ， 盛 狠 在 楠木 匣 内 。 到 光绪 初 年 ， 这 些 武 磊 仍 然 根据 日 、 
月 ヽ 星 辰 的 分 美 収蔵 , 具体 包括 : 锋 刀 、 流 虹 刀 、 黑 鱼 皮 萌 刀 、 人 论 
稚 刀 、 青 电 刀 、 粉 练 刀 、 银 练 刀 、 货 斗 刀 、 蒙 古 繁 金 刀 、 痪 兰 刀 、 神 
徐 刀 、 赖 图 库 焚 字 思 、 耿 昭 起 刀 、 郧 鸣 刀 、 宝 腾 刀 、 威 服 刀 、 苍 龙 
思 、 暴 威 刀 、 昆 铭 刀 、 超 阿 刀 、 鲤 腹 思 、 越 砍刀 、 飞 葛 思 、 洋 漆 刀 、 
遏 必 隆 玲珑 刀 。 所 有 的 刀 ， 像 一 群 精心 组 闭 的 零件 ， 形 成 一 套话 语系 


统 ， 将 皇帝 团团 包围 ， 以 华 ? 的 修辞 赞美 朝廷 的 功德 ， 同 时 唆 唆 不 休 
地 ， 向 皇帝 讲述 有 关 社 种 安危 的 语言 。 

有 趣 的 是 ， 当 我 们 面 对 这 些 兵 器 的 时 候 ， 吸 引 我 们 的 ， 并 非 它 的 
嗜 杀 本 性 ， 而 是 它 的 装饰 。 那 些 装 饰 如 同 珠光 宝 气 的 衣 袍 ， 将 各 种 兵 
器 与 生 俱 来 的 凶猛 个 性 严 严 实 实 包 庄 起 来 。 它 们 的 赏 玩 价值 超过 一 
切 ， 战 斗 功 能 已 退 居 第 二 位 。 它 们 出 现在 宫殿 里 ， 本 来 是 作为 “ 千 万 不 
忘记 阶级 斗争 ”的 训诫 出 现 的， 但 它们 显赫 的 身份 ， 反 而 使 它们 走向 
自己 的 反面 。 在 华丽 的 刀 鞘 里 ， 锋 利 的 刀刃 已 变 得 无 足 轻重 。 它 们 日 
复 一 日 地 与 繁复 的 纹饰 发 生 关 系 ， 如 祥 龙 、 飞 凤 、 流 云 、 花 弄 ， 而 与 
战场 日 益 疏 远 。 所 有 的 图 案 ， 或 单项 点 缀 ， 或 组 合 搭配 ， 繁 而 不 乱 ， 
各 得 其 所 ， 与 其 说 它们 代表 了 中 国武 器 装备 的 最 高 水 准 ， 不 如 说 代表 
了 中 国 装饰 工艺 的 最 高 境界 ， 在 血腥 凶残 的 战场 上 ， 它 们 百 无 一 用 。 
G 这 就 是 中 国 的 尖端 武器 ， 所 有 的 技术 都 在 朝 着 一 个 英明 其 妙 的 方向 
进展 ， 花 枝 招 展 地 为 皇帝 提供 心理 安慰 。 在 中 国 的 深 宫 ， 武 器 的 意义 
发 生 了 神奇 的 转化 ， 刀 剑 的 功能 ， 已 经 与 如 意 没 有 太 大 区 别 。 在 脱离 
了 捕杀 对 手 之 后 ， 武 器 与 非 武器 的 本 质 区 别 正在 消除 ， 似 乎 在 表明 ， 
中 国正 在 向 一 个 不 再 需要 武器 的 国家 大 步 前 进 。 当 时 的 中 国 ， 已 经 天 
下 无 敌 ， 所 以 ， 乾 隆 皇 帝 对 于 英国 人 提供 的 远 距 离 、 大 杀伤 性 武器 不 
居 一 顾 。 除 了 当 作 玩具 之 外 ， 他 不 认为 它们 有 多 大 的 存在 必要 。 

在 海上 折腾 了 差不多 一 年 以 后 ， 托 马 斯 .斯 当 东 终于 在 热 河 行宫 
( 即 承 德 避暑 山庄 ) 见 到 了 传说 中 的 中 国 皇 帝 。1793 年 9 月 14 日 星期 
六 ， 凌 晨 3 点 ， 小 斯 当 东 就 被 叫 醒 了 “。 父 亲 为 他 穿 上 礼服 ， 然 后 ， 睡 眼 
悍 愉 地 跟 在 特使 和 父亲 的 身后 ， 在 黑夜 中 ， 向 皇帝 的 宫殿 前 行 。 他 们 
到 达 宫 前 时 ， 父 亲 说 ，4 点 了 。 他 们 站 好 ， 等 在 那里 。 一 直到 日 出 以 
后 ， 才 有 一 名 骑兵 过 来 ， 大 家 站 好 队 ， 一 片 彼 静 。 远 处 传 来 的 音乐 
声 。 小 斯 当 东 有 些 紧张 ， 他 知道 ， 拥 有 无 上 权力 的 中 国 皇帝 即将 出 
现 。“ 所 有 人 脸 上 都 露出 在 等 待 发 生 异 常事 情 时 特有 的 表情 。”@ 


中 国 旦 带 与 太阳 一 同 出 现 。 如 果 这 是 有 意 的 梨 划 ， 那 么 中 国 旺 帝 
就 应 该 被 誉 为 号 体 政治 的 大 师 。 

会 见 在 旦 芝 的 帐 幅 中 进行 。 只 有 小 斯 当 东 跟随 马 收 尔 尼 和 老 斯 当 
东 获 准 进入 大 帐 。 小 斯 当 东 一 丝 不 而 地 注视 着 这 一 历史 性 会 见 ， 并 在 
日 后 的 回忆 隶 中， 记录 了 它 的 每 一 个 细 世 。 束 隆 旦 帝 对 于 须 经 翻译 才 
能 进行 的 交谈 感 到 厌倦 不 堪 ， 他 硕 望 使 团 中 有 人 能 够 直接 用 中 文 与 他 
交谈 。 这 个 时 候 ， 小 斯 当 东 出 场 了 。 他 用 中 文 癌 旺 帝 表达 问候 ， 他 课 
腕 的 措 梧 令 旦 带 吃 了 一 尺 ， 加 隆 高 兴 地 让 他 坐 到 御 座 的 边 上 。 语 言 拉 
近 了 他 们 的 距离 ， 这 人 句 话 不 再 是 比喻 。 整 个 使 团 ， 只 有 小 斯 当 东 ， 能 
够 坐 着 与 旺 带 对 话 。 语 言 ， 使 小 斯 当 东 获 得 特权 ， 他 鳄 发 大 胆 。 人 小 斯 
当 东 在 孔 隆 身边 坐 定 ， 然 后 ， 转 过 头 来 。 他 吃 了 一 惊 一 一 整个 帐 赋 里 
的 六 饰 ， 像 光怪陆离 的 万 人 花 简 ， 在 他 的 眼前 展开 。 所 有 的 狠 饰 都 症 从 
旦 带 的 视角 出 发 的 ， 只 有 在 这 个 角度 ， 才 能 目睹 它 莫 测 的 美 。 这 种 
闫 ， 只 属于 旦 带 一 人 ， 而 与 那些 平日 里 钊 凶 在 地 的 大 臣 们 无 缘 。 小 斯 
当 东 第 一 次 获得 了 旦 各 的 视角 ， 那 古 一 种 君临 一 切 的 傲慢 与 孤独 ， 而 
那些 身 着 盛装 的 使 者 一 一 他 平日 里 苯 寄 的 父 夺 ， 在 宫殿 的 辉煌 背景 下 
显得 那么 多 余 和 可 笑 。 他 在 一 瞬间 与 马 曼 尔 尼 ， 还 有 目 己 的 父 杀 紧 张 
的 眼神 对 视 。 他 们 担心 孩子 的 现 莽 会 触怒 中 国 呈 帝 。 所 以 ， 在 小 斯 当 
东 与 示 隆 对 话 的 上 时候， 宫殿 里 鸦 管 无 声 ， 只 留 下 加 隆 旦 各 谷 老 的 声 
音 ， 和 踪 亮 的 英吉 利 童 音 ， 在 大 厅 里 回 沪 。 与 小 斯 当 东 的 单薄 声音 形 
成 对 比 ， 加 隆 的 声音 显得 平稳 、 浑 痢 、 世 故 、 松 弛 和 耐心 。1793 年 ， 
陪 隆 星 帝 和 他 的 古老 王国 一 起 ， 到 了 老 谋 深 算 、 目 至 一 切 的 年 龄 。 除 
了 把 漫长 的 人 生 拖 得 更 长 ， 他 不 再 有 任何 愿望 。 这 群 欲望 脱 胀 、 肝 火 
旺盛 的 英吉 利 人 ， 在 他 心里 成 为 不 折 不 扣 的 麻烦 制造 者 ， 他 布 望 尽快 
体面 地 把 他 们 打发 走 *。 只 有 与 英吉 利 男孩 的 交谈 是 愉快 的 ， 它 不 需要 
外 区 辞 令 ， 而 只 是 一 种 天 伦 之 乐 ， 丝 襄 不 会 造成 体力 和 精力 上 的 肖 
费 ， 所 以 ， 在 陪 隆 看 来 ， 征 这 个 聪颖 的 孩 季 ， 使 这 次 可 有 可 无 的 无 聊 
会 见 变 得 生动 有 趣 。 


马 蝇 尔 尼 在 回忆 有 杂 中 对 于 小 斯 当 东 受到 的 礼遇 不 悄 一 顾 ， 但 老 斯 
当 东 的 回忆 有 录 显 然 没 有 忽略 这 一 值得 炫 光 的 细 市 。 小 斯 当 东 付出 的 所 
有 努力 ， 都 在 中 国 旦 帝 的 赞 时 中 得 到 了 回报 。 他 比 使 团 中 任何 一 个 人 
都 看 清 了 政 隆 的 稻 约 ， 粗 糙 的 邹 纹 在 平滑 的 龙 物 的 映衬 下 显得 更 加 不 
堪 。 他 辐 中 国 旺 帝 进 献 了 两 文 课 亮 的 火枪 ， 两 文 坚 挺 的 火枪 ， 令 他 想 
起 目 己 跟 在 父亲 后 面 在 英格兰 的 森林 里 射 杀 猫 物 的 快感 。 旦 帝 回 赠 他 
的 是 一 只 绿色 的 玉 如 意 ， 出 于 对 小 斯 当 东 的 喜爱 ， 他 还 从 目 己 的 腰 间 
解 下 一 个 何 包 ， 杀 目 挂 在 英国 男孩 的 腰 上 。 那 是 一 个 黄色 丝绸 质地 的 
何 包 ， 上 面 弓 了 一 个 五 爪 金龙 。 从 符号 学 的 角度 看 ， 双 方 的 礼物 一 一 
枪 和 如 意 ， 分 别 代 表 各 目的 文化 立场 ， 无 意 间 进行 了 一 场 悄 无 声 奶 的 
对 话 。 

中 国 呈 帝 对 英 式 火枪 的 不 悄 一 顾 ， 令 小 斯 当 东 ， 以 及 所 有 的 英国 
人 人 大吃一惊 。 他 们 无 论 如 何 无 法 预想 到 这 样 的 结局 。 与 他 们 的 预期 相 
反 ， 英 国人 提供 的 军事 装备 被 锁 进 圆明园 的 仓库 里 ， 直 人 到 60 多 年 后 ， 
英 、 法 联军 火烧 圆明园 时 才 发 现 ， 它 们 依旧 蒙 着 厚 厚 的 灰尘 放 在 原 
处 ， 始 终 没 有 人 动 过 。 马 看 尔 尼 的 至 心 拆 证 被 彻 的 浪费 ， 他 市 着 垂 头 
慌 气 的 表情 ， 两 手 空空 地 离开 中 国 ， 但 他 们 也 并 非 一 无 所 获 ， 他 们 发 
现 了 这 个 “对 苍 "之 气 盛 行 的 国度 无 法 掩 兰 的 虚弱 ， 而 中 国人 竟然 对 此 
一 无 所 知 。 中 国人 至 今 对 他 们 用 火 绳 引 燃 的 枪 文 津津 乐 道 ， 而 对 英国 
人 每 分 钟 发 射 二 十 响 的 火枪 不 悄 一 顾 。 册 在 马 夏 尔 尼 看 来 ,“ 只 要 我 们 
派 两 三 艘 小 战舰 ， 不 消 两 个 月 工夫 ， 束 可 以 把 中 国 沿海 的 海军 全 部 挫 
又 。”O 这 是 一 个 骇 人 的 秘密 。 小 斯 当 东 无 意 中 看 到 ， 一 丝 隐 秘 的 笑 
意 ， 正 浮上 马 曼 尔 尼 的 面容 。 


第 二 章 鸦片 与 下 午 茶 (一 ) 


A. 鸦片 

公元 1638 年 4 月 15 日 ， 徐 霞 客 来 到 贵州 贵 定 县 白云 山 ， 在 这 里 ， 他 
被 一 大 片 绚烂 的 红色 花 朱 所 患 惑 ， 在 他 的 《游记 》 里 写 下 一 段 文 
字 : “ 营 杯 花 息 红 ， 干 叶 簇 ， 打 其 巨 而 密 ， 丰 艳 不 减 丹 (牡丹 ) 药 ( 芍 
药 ) 。” 营 票 ， 在 古代 文献 中 ， 常 与 婴 标 通用。 作为 风景 ， 婴 票 花 ， 以 
丰 艳 的 形象 引起 这 位 职业 旅行 家 的 关注 ， 并 为 他 的 锦绣 文章 提供 原 
料 。 但 那 时 的 徐霞客 并 不 知道 它 的 味道 和 它 的 真正 吃 法 ， 他 显然 小 看 
了 它 的 威力 ， 对 它 的 杀伤 力 一 无 所 知 。 

如 票 花 ， 曾 经 以 观赏 花 的 身份 ， 在 百花 园 中 混迹 多 年 。 从 观赏 的 
角度 上 说 ， 器 楼 花 的 美元 可 置疑 。 它 拥有 硕大 的 花 办 和 艳丽 的 色彩 ， 
并 因此 夺 得 了 在 花 界 的 地 位 。 唐 代 陈 藏 器 在 《本 草 拾遗 》 一 书 中 ， 对 
器 粟 花 的 描 述 名 下 : “ 婴 粟 花 有 四 叶 ， 红 白色 ， 上 有 浅 红晕 子 ， 其 宫 形 
如 箭头 ， 中 有 细 米 。” 明 朝 万 历年 间 ， 文 学 家 王 世 概 在 《 花 疏 》 中 ， 对 
财 票 花 的 评价 是 :“ 沪 药 之 后 ， 赚 票 花 最 繁华 ， 加 意 治 植 ， 妍 好 干 
人 

我 从 未 目睹 过 一 株 真 正 的 叶 标 花 。 这 一 富贵 名 花 因 其 身份 可 疑 ， 
已 经 被 彻底 边缘 化 。 人 们 早已 识破 了 它 的 诡计 ， 因 而 对 它 采 取 了 断然 
拒绝 的 态度 。 它 的 艳丽 外 表 ， 已 经 无 足 轻 重 。 快 感 与 痛感 ， 这 感觉 的 
两 极 ， 况 然 同 时 存在 于 一 种 植物 中 。 以 路 票 (及 其 制 成 品 鸦片 ， 为 媒 
介 ， 身 体 开始 在 这 两 种 相反 的 感觉 中 游荡 和 徘徊 。 在 很 多 情况 下 ， 美 
等 同 于 伤害 ， 它 的 内 部 潜藏 着 对 于 危险 的 预告 。 只 有 聪明 的 人 ， 才 能 
对 此 有 所 觉察 。 这 种 预告 ， 早 在 六 朝 时 期 就 开始 了 。 唐 代 李 白 在 诗 
中 ， 把 这 种 花 称 为 “断肠 草 *: “ 昔 作 美鶴 花 , 今 訪 断 脇 草 ・ 以 色 事 他 
人 ， 能 得 几时 好 。? 双 之 诚 先 生 考 证 道 : “ 邊 脇 草 即 指 回 粟 花 . 知 其 流 
入 中 国 巳 久 , 普 近 在 六朝 之 陸 舌 ・” 但 元 疹 如何 , 打 量 一 枝 器 粟 花 必 
要 的 。 否 则 ， 关 于 历史 的 很 多 困惑 都 无 法 解决 。 现 在 ， 器 票 花 已 被 宣 


布 为 人 民 的 天 人， 被 剥 守 了 一 切 权 利 。 只 有 我 的 朋友 冷 冰 川 的 画布 ， 
为 束 栗 花 捉 供 了 生长 之 地 ， 在 那里 ， 幢 了 桶 化 肆 无 忌 蛋 地 绽放 。 

由 香草 到 毒药 的 转变 是 神奇 的 。 这 是 一 个 展 无 声 妃 的 渐进 过 程 。 
加 权 人 花 以 极其 隐蔽 的 方式 ， 开 始 了 对 我 们 映 体 的 征服 。 如 上 所 述 ， 它 
最 先 欺 驴 了 我 们 的 视觉 ， 继 而 ， 它 以 药物 的 名 义 ， 对 映 体 进行 最 初 的 
试探 。 宋 代 的 许多 医书 和 药方 ， 都 记录 了 相聚 化 进入 身体 的 过 程 ， 以 
及 写 克服 病痛 的 丰功伟绩 。 这 种 试探 得 到 了 喘 体 的 认可 ， 喷 村 伦 也 从 
此 获得 了 进入 身体 的 通行 证 。 

噬 票 花 从 此 开始 了 它 对 于 人 们 神经 的 腐蚀 。 没 有 人 能 够 抵挡 吕 桶 
化 的 魅力 。 一 株 植 物 ， 因 其 销魂 刨 骨 的 本 性 ， 而 与 历史 发 生 了 密切 的 
联系 。 全 球 化 的 元 代 ， 吸 食 鸦 厂 的 方法 由 印度 传 入 ， 中 国人 曾经 从 容 
肚 逸 的 号 体 因 墨 桶 伦 而 颤栗 ， 那 是 一 种 从 未 体 难 过 的 快感 。 一 种 莫名 
的 欲望 从 此 变 得 不 可 过 止 。 到 清末 ， 人 整个 国家 都 陷于 一 种 酥 厅 的 异 折 
i 

人 性 的 仙 楚 ， 为 所 有 的 阴谋 提供 理由 。 而 元 明 时 代 的 中 国 ， 在 历 
经 春秋 战国 秦汉 三 国 两 普 南 北 朝 五 代 十 国 分 分 合 合 战争 离 乱 之 后 ， 已 
经 从 血泊 里 息 过 来 ， 和 需要 休 恕 、 疗 傻 和 至 乐 。 在 这 个 统一 、 平 和 的 国 
度 里 ， 感 官 的 欲望 变 得 无 比 强大 。 所 有 的 暴力 ， 部 需要 高 强度 的 至 乐 
提供 安慰 。 纵 欲 时 代目 此 开始 。 中 国人 的 了 五官， 从 这 时 开始 变 得 日 益 
精致 。 他 们 以 日 趋 苛刻 的 目光 ， 打量 上 自己 的 生活 。 生 活 的 艺术 ， 也 在 
这 种 严格 要 求 下 日 始 完 美 。 和 人们 用 至 乐 来 抵抗 死亡 ， 他 们 起 记 了 ， 竺 
乐 的 内 部 ， 上 暗藏 着 通 册 死 亡 的 最 快 道路 。 这 十 纵欲 的 困惑 ， 是 至 乐 的 
悖 论 。 人 们 以 无 法 克制 的 欲望 ， 与 器 桶 的 阴谋 相配 合 。 他 们 目 己 充当 
了 诬 儿 者 的 同谋 。 他 们 的 罪 息 ， 比 起 融 桶 坚 不 进 色 。 

快感 不 仅仅 古 一 种 精神 现象 ， 同 时 也 是 一 种 物质 现象 ， 它 与 名 为 
二 关 基 茶 基 丙 氨 酸 和 内 叶 啡 的 大 脑 分 泌 物 密切 相关 ， 只 要 大 脑 分 洲 出 
这 两 种 化 学 成 分 ， 快 感 束 会 应 运 而 生 。 连 情感 都 是 物质 的 ， 这 无 疑 给 
唯物 主义 者 提供 了 最 佳 的 论据 。 二 羟基 葵 基 丙 妥 酸 和 内 味 啡 是 埋伏 在 


人 们 喘 体 内 部 的 密探 ， 九 村 伦 看 罕 了 其 中 的 秘密 ， 并 迅速 把 这 两 种 化 
学 物质 发 展 为 自己 的 盟友 ， 对 这 一 切 ， 人 们 之 无 察觉 。 对 于 财 票 ( 牙 
片 ) 提供 的 快感 ， 我 无 从 体验 ， 但 我 不 怀疑 它 是 一 种 无 法 言说 的 神秘 
感受 。 这 种 感受 不 是 我 们 吴 体 目 生 的 ， 而 完全 依靠 那 种 名 为 攻 族 的 催 
化 剤 ・ 快感 一 旦 产生 ， 喘 体 对 于 催化 剂 的 依赖 吏 不 可 取消 ， 除 了 因为 
催化 剂 目 身 具 有 瘤 性 之 外 ， 更 因为 人 们 的 欲望 是 没有 止境 的 。 第 一 次 
快感 的 结束 ， 必 将 成 为 第 二 次 快感 的 开始 。 人 们 对 于 快感 的 要 求 ， 也 
水 涨 般 高， 如 沙 上 累 卯 ， 越 素 越 高 。 终 止 这 条 墨色 的 欲望 之 路 ， 并 不 
苹 件 简单 的 事 ， 它 要 与 贫 禁 的 人 性 作对 。 吸 食 鸦 厂 的 过 程 ， 如 同 推 荐 
一 块 石 头 上 山 ， 虽 然 人 们 知道 石头 终 将 滚 落 ， 古 伤 目 己 ， 但 参与 人 数 
的 增加 ， 使 每 个 人 的 侵 幸 心理 与 日 俱 增 。 强 大 的 快感 召唤 着 每 个 人 ， 
使 许多 谨 小 慎 微 的 人 ， 也 参与 其 中 。 对 此 ， 光 绪 时 人 张 昌 甲 曾 有 如 下 
描述 : 

凡人 初 吃 烟 时 ， 其 志 个 个 持 定 ， 必 日 : “他人 心 苑 主宰, 以 致 陥 清 
其 中 ， 我 有 巧 力 天， 断 不 至 此 ! ”及 至 将 成 之 际 ， 又 易 一 言 日 : “放下 
屠刀 ， 立 地 成 佛 ， 我 有 戒 力 以 制 之 ! ” 僻 其 后 明知 不 可 复 返 吴 ， 则 又 
日 : “我 终 有 定 力 以 守之 ， 不 至 沉迷 辣 觉 也 ! "直至 困 震 难堪 ， 妃 悔 喝 
及 ， 方 瞿 然 日 : “一 误 至 此 哉 ! ” 然 人 寿人 ル 何 , 此 生 巳 身 ! 

这 十 一 种 由 鸦片 提供 的 超额 快感 ， 根 据 能 量 守 得 定律 ， 人 们 必 将 
提交 超额 的 痛 吾 作为 补偿 。 世 界 上 没有 日 吃 的 午餐 ， 幸 福 必 将 以 痛 兰 
与 处 受 作为 交换 ， 历 来 如 此 。 这 使 我 们 看 到 了 鸦片 与 药物 的 本 质 不 
同 : 药物 的 使 用 过 程 是 音 的 ， 但 它 的 结果 却 是 令 人 愉快 的 ， 而 鸦片 ， 
则 刚好 相反 ， 它 的 圣 用 过 程 充 满 快感 ， 而 结 采 却 令 人 痛 藻 不 堪 。 所 请 
平 毛 出 在 痒 映 上， 快感 ， 还 古 由 里 体 提供 ， 而 鸦片 ， 只 是 这 种 交换 的 
中 介 而 已 ， 它 只 是 帮助 了 快感 资源 的 集中 使 用 ， 当 然 ， 它 的 中 介 费 用 
征 高 昂 的 。 不 论 怎 样 ， 鸦 片 仅仅 提供 了 一 个 以 痛 兰 交换 快感 的 平台 ， 
便 有 无 数 人 趋 之 者 区 。 所 谓 愿 者 上 钓 ， 对 此 ， 鸦 片 从 不 负 道 德 责任 。 


第 二 章 鸦片 与 下 午 茶 (二 ) 


B. 下 午 茶 

与 鸦片 的 强烈 相 比 ， 下 午 茶 是 淡 的 ， 刚 好 适合 伦 致 人 的 优雅 胃 
還 

老 斯 当 东 几乎 在 每 个 下 午 都 要 哆 茶 提神 。 他 拥有 一 间 专 门 的 茶 
室 ， 里 面授 满 了 美 仑 美 旬 的 精致 纤 颖 ， 既 有 东方 文物 的 色彩 ， 又 带 有 
天 伦 古 典 气 奶 。 下 午 的 光线 刚好 照 亮 那些 大 大 小 小 的 疙 器 ， 使 它们 看 
上 去 更 加 晶莹 吻 透 。 他 几乎 在 每 天 固定 的 时 刻 ， 将 黄色 古典 花卉 图 案 
的 细 疙 茶 受 、 茶 杯 、 奶 趾 瓶 、 糖 钠 、 银 质 茶 匙 、 欠 刀 ， 以 及 金属 过 滤 
网 等 ， 在 茶 桌 上 一 一 摆好 。 他 细致 的 动作 党 令 小 斯 当 东 看 得 出 神 。 老 
斯 当 东 有 一 套 固 定 的 喝 茶 程序 ， 先 把 烧 开 的 沸水 倒 进 茶 受 进行 “ 瞬 
圳 ”， 片 刻 之 后 ， 他 会 倒 掉 热 水 ， 将 红 双 放 进 茶 过 ， 再 注 满 沸 水 ， 等 待 
几 分 钟 ， 然 后 把 茶水 倒 入 杯 薰 。 有 时 还 提前 在 杯子 里 加 些 牛 奶 ， 而 且 
一 定 要 党 的 。 他 习惯 用 母 指 和 食指 ， 将 那 只 精致 的 中 国之 杯 捏 在 手 
里 ， 一面 翻 扒手 中 的 资料 。 温 润 的 茶水 轻 轻 丑 过 他 的 喘 体 的 内 部 ， 令 
他 感到 浑身 受 贴 。 饮 茶 是 一 种 细致 而 微妙 的 满足 。 小 斯 当 东 就 是 在 这 
个 时 候 ， 第 一 次 听 说 了 中 国 这 个 名 字 。 他 在 那 时 把 中 国 想象 成 一 个 弥 
漫 着 植物 廊 香 的 国度 。 小 斯 当 东 注意 到 ， 父 亲 饮 茶 时 动作 雅 怪 ， 表 情 
松弛 ， 丝 又 不 像 在 考虑 什么 重大 的 事情 。 

当中 国人 横 卧 杨 上 喷 云 吐 筋 的 时 候 ， 伦 敦 的 众多 客厅 正 浸泡 在 茶 
的 芳香 中 。 这 是 一 种 耐人寻味 的 交换 一 一 中 国 交 出 了 茶叶 ， 换 回 了 牙 
片 。 我 们 在 东 印 度 公司 的 档案 中 找到 一 封 信 ， 是 该 公司 的 职员 威 克 汉 
先生 于 1615 年 6 月 27 日 在 日 本 的 费 朗 多 写 给 在 米 阿 考 的 伊顿 先生 的 ， 他 
的 信 中 要 “一 包 最 醇 正 的 茶叶 ”， 这 是 有 关 茶 的 最 早 记 录 。Tch"a 是 俄 罗 
斯 人 给 茶 的 称呼 ， 他 们 通过 中 国 北方 获知 这 个 发 音 并 且 保 存在 自己 的 
语言 中 。 人 茶叶 于 1650 年 进入 英国 ， 在 这 个 岛国 迅速 风靡 。1664 年 ， 
东 印 度 公司 的 普罗 德 船 长 (Captain Prowde) 从 万 丹 回 来 ， 送 给 国王 查 


理 二 世 的 礼物 ， 不 是 什么 珍禽 异 兽 ， 而 是 一 小 包 “ 珍 贵 的 茶叶 ”和 一 点 
肉桂 油 。 国 王 的 妻子、 葡萄 牙 公主 卡 瑟 琳 (Catherine) 王后 带 到 英国 
的 嫁妆 ， 除 了 作为 殖民 地 的 孟买 以 外 ， 还 有 她 高 贵 的 饮 茶 习惯 。 在 王 
公 贵 族 的 号 召 下 ， 饮 茶 成 为 一 种 不 可 抵挡 的 时 尚 。 到 1700 年 ， 伦 敦 就 
有 了 近 500 家 茶室 。 与 茶叶 的 风靡 相 比 ， 鸦 片 在 中 国 最 初 的 境遇 堪 称 冷 
落 ， 直 到 1782 年 ， 鸦 片 在 中 国 还 找 不 到 买主 ， 然 而 此 后 ， 鸦 片 的 事业 
势如破竹 ，15 年 后 ， 英 国 向 中 国 出 口 的 鸦片 就 达到 4000 箱 ， 而 到 了 
1836 年 ， 中 国 的 鸦片 吸食 者 已 达到 一 两 千 万 。 

茶 是 一 种 温文 尔 雅 的 文化 血液 ， 它 与 中 国人 中 庸 平和、 天 人 合 一 
的 精神 特征 相 呼 应 ， 它 以 一 种 舒缓 的 节奏 ， 塑 造 了 中 国人 的 行为 方式 
和 思想 方式 一 一 中 国人 不 疾 不 徐 、 顺 其 自然 的 性 格 ， 在 很 大 程度 上 与 
茶 的 教诲 有 关 。 茶 所 散发 的 清香 ， 充 满 了 文化 的 隐喻 与 象征 。 正 因 如 
此 ， 茶 水 ， 才 得 到 英伦 绅士 们 肠胃 的 认可 ， 并 在 其 中 畅行 无 阻 。 这 群 
被 羊 奶 喂 大 的 风格 鲁 一 撒克逊 人 ， 自 饮 茶 伊始 ， 就 体验 到 一 种 前 所 未 
有 的 清醒 与 享乐 。 英 格 兰 的 荒原 把 他 们 塑造 得 血肉 饱满 ， 但 他 们 上 自觉 
地 接受 了 茶 的 驯化 。 饮 茶 ， 使 那个 阴 才 的 岛国 变 得 温暖 、 宁 静 、 和 谐 
和 安逸 。 平 静 的 茶水 ， 具 有 抵抗 风暴 的 力量 。 

但 是 ， 茶 在 英国 的 命运 ， 至 少 有 两 点 与 它 在 中 国 不 同一 一 第 一 ， 
茶 的 普及 ， 使 人 们 素 集 起 来 ， 它 培养 了 英国 人 的 公共 生活 ， 以 及 对 有 自 
由 言论 的 偏爱 ， 白 金 汉 宫 的 最 高 指示 逐渐 被 弥漫 全 国 的 窃窃 私语 源 
没 ， 茶 与 英国 民主 制度 的 酝酿 具有 某 种 难以 言说 的 暧昧 关系 ; 第 二 ， 
茶叶 催生 了 英国 人 的 征服 感 ， 在 他 们 看 来 ， 他 们 的 茶 桌 已 然 成 为 世界 
的 中 心 ， 这 是 隐藏 在 饮食 中 的 权利 意识 ， 如 果 他 们 愿意 ， 他 们 可 以 得 
到 一 切 ， 他 们 刚刚 离开 茶 桌 就 露出 了 他 们 的 犬 郊 : 那个 茶 的 国度 ， 将 
成 为 他 们 的 下 一 道 开 骨 大 和 餐 。 

与 茶 相 比 ， 鸦 片 有 着 明显 的 攻击 力 。 作 为 一 种 良性 的 饮品 ， 茶 是 
建设 性 的 ， 至 少 对 于 这 个 以 牛 羊肉 为 主食 的 民族 而 言 ， 茶 有 着 分 解 动 
物 脂肪 的 作用 ; 而 鸦片 则 是 破坏 性 的 ， 它 故 伏 在 一 种 谎言 式 的 快感 背 


后 ， 同 痴迷 者 发 起 攻击 。 它 像 一 个 巨大 的 陷阱 ， 而 快感 ， 只 古 它 的 诱 
乌 而 已 。 一 旦 上 和 钧 ， 它 整 会 像 一 件 看 不 见 的 刑 具 ， 把 号 体 牢 牢 控制 
住 ， 出 现 灭 伸 、 喷 吨 、 哎 吐 、 下 痢 、 出 汗 不 止 、 战 村、 抽 搞 、 神 经 
痛 、 诡 言 妥 语 、 突 笑 无 常 等 一 系列 身体 反应 ， 直 至 心脏 停止 工作 。 鸦 
片 展现 了 一 场 隐 性 的 杀 残 过程， 这 个 过 程 中 ， 没 有 血腥 刺激 的 场面 ， 
并 且 是 渐进 的 ， 因 而 很 容易 被 忽略 ， 吸 食 者 也 因此 放松 了 对 它 的 警 
惕 。 茶 是 液体 ， 对 于 个 人 和 社会 ， 都 是 滋养 性 的 ， 而 鸦片 是 气体 ， 生 
命 与 财富 都 将 在 穿 过 美 仑 类 钢 的 烟 枪 之 后 化 为 灰 烟 。 作 为 鸦片 制造 者 
和 推销 者 ， 英 国人 自己 并 没有 选择 鸦片 ， 册 而 是 了 立场 坚定 地 选择 了 中 
国 茶 ， 与 此 同时 ， 一 厢 情 愿 地 把 鸦片 视 为 中 国人 的 最 佳 选项 。 中 国人 
人 一 井 始 就 笑 魚 了 送 傍 好意 , 井 且 如 同 英国 人 善 待 中 国 茶 一 欄 , 把 吸 ? 
升级 到 一 种 艺术 的 境界 。 


